


	
Sinopsis:	El	rey	de	los	osos	(The	Grizzly	King)	1916.	La	historia	es	la	de	un
osezno	que	se	queda	sin	madre	 tras	ser	abatida	y	es	adoptado	por	un	oso
“kodiak”	adulto	que	le	protegerá	y	le	cuidará	de	los	peligros	del	bosque	y	de
la	 amenaza	 de	 los	 cazadores.	 Casualmente,	 el	 cazador	 de	 la	 madre	 del
Osezno	 también	sigue	 la	pista	del	pequeño	oso.	Adaptada	al	cine	wn	1988
por	Jean-Jacques	Annaud:	"El	Oso".

En	palabras	de	Curwood,	«la	emoción	más	grande	de	 la	caza	no	es	matar
sino	 dejar	 vivir».	No	 es	 extraño,	 pues,	 que	 el	 sentido	mismo	de	 la	 vida	 se
convierta	en	la	emoción	más	grande	de	la	novela	El	rey	de	los	osos,	porque
esta	obra	es	más	que	la	aventura	de	dos	animales	que	intentan	sobrevivir	a
la	amenaza	de	unos	cazadores	que	han	 invadido	su	 territorio.	Es	un	 relato
lleno	de	 imaginación	que	nos	muestra	un	extraordinario	conocimiento	de	 la
naturaleza,	 de	 la	 vida	 salvaje	 y	 de	 las	 costumbres	 y	 las	 emociones	 de	 los
animales.	 El	 rey	 de	 los	 osos	 refleja	 el	 dramático	 enfrentamiento	 de	 dos
mundos	antagónicos.
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Prefacio

Ofrezco	 al	 público	 este	 libro,	 el	 segundo	 de	 los	 que	 publico	 acerca	 de	 la
Naturaleza.	Hay	en	él	una	confesión	y	una	esperanza:	la	confesión	de	quien	durante
muchos	años	se	dedicó	a	la	caza	antes	de	aprender	que	la	selva	ofrece	un	aliciente
más	apasionante	que	el	de	 la	matanza	de	sus	pobladores,	y	 la	esperanza	de	que	 lo
que	 he	 escrito	 haga	 comprender	 a	 otros	 que	 el	 mayor	 placer	 que	 puede	 sentir	 el
cazador	 no	 está	 en	 la	 matanza,	 sin	 duelo	 ni	 consideración.	 Es	 cierto	 que	 en	 los
grandes	espacios	desiertos	el	hombre	ha	de	matar	para	poder	subsistir.	Pero	matar
para	lograr	el	sustento	no	es	la	fiebre	de	matar	que	siempre	me	recuerda	un	día	en
que,	en	menos	de	dos	horas,	maté	cuatro	osos	grises	en	la	ladera	de	una	montaña	de
la	 Columbia	 Inglesa,	 destruyendo,	 probablemente,	 ciento	 veinte	 años	 de	 vida	 en
ciento	veinte	minutos.	Y	eso	es	solamente	un	ejemplo	de	los	muchos	que	recuerdo.

Mis	 libros	 acerca	 de	 los	 animales	 constituyen,	 en	 cierto	modo,	 una	 reparación
que	me	esfuerzo	en	llevar	a	cabo,	y	he	procurado	hacerlos	no	solamente	interesantes
en	grado	sumo,	dotándolos	de	romántico	interés,	sino	que	sean	también	tan	exactos,
por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 sus	 hechos,	 como	 ha	 sido	 posible.	 Al	 igual	 que	 en	 la	 vida
humana,	 hay	 en	 la	 vida	 selvática	 tragedias,	 comedias	 y	 sentimientos;	 hay	 en	 ella
hechos	 que	 merecen	 ser	 descritos	 y	 que	 son	 tan	 verídicos	 que	 no	 es	 necesario
recurrir	a	la	fantasía.

En	Kazán	 traté	de	dar	una	idea	de	lo	que	fueron	mis	años	de	convivencia	entre
los	salvajes	perros	de	 los	 trineos	en	el	Norte.	En	El	 rey	de	 los	osos	me	he	atenido
escrupulosamente	a	los	hechos	observados	en	las	vidas	de	los	animales	salvajes.	El
pequeño	Muskwa	 estuvo	 en	 mi	 compañía	 durante	 todo	 el	 verano	 y	 otoño,	 en	 las
Montañas	 Rocosas	 del	 Canadá.	Pipoonaskoos	 está	 enterrado	 en	 las	 montañas	 del
Firepan	con	una	losa	sobre	su	tumba	como	si	hubiera	sido	un	ser	humano.	Los	dos
oseznos	 de	 oso	 gris	 que	 encontramos	 abandonados	 en	 Atabasca	 están	 muertos.	 Y
Thor	 vive	 todavía,	 porque	 cuando	 por	 fin	 se	 presentó	 la	 oportunidad	 de	 disparar
sobre	 él,	 no	 le	 dimos	muerte.	 En	 el	mes	 de	 julio	 de	 este	 año	 (1916)	me	 propongo
regresar	a	la	región	donde	viven	Thor	y	Muskwa.	Creo	que	reconocería	a	Thor	si	le
viese	de	nuevo,	porque	le	conocí	adulto	y	no	habrá	cambiado.	En	cuanto	a	Muskwa,
en	dos	años	habrá	pasado	desde	 la	 categoría	de	osezno	a	 la	 de	oso	adulto	 y	 será
otro.	Me	hago	la	ilusión	de	que	no	habrá	olvidado	el	azúcar	que	le	solía	dar,	ni	las
muchas	veces	que	él	 se	acurrucó	a	mi	 lado	por	 la	noche,	ni	 tampoco	 las	correrías
que	hacíamos	los	dos	en	busca	de	raíces	y	bayas,	ni	 las	peleas	de	mentirijillas	con
que	tan	frecuentemente	nos	divertíamos	en	el	campamento;	pero	también	es	posible
que	no	me	haya	perdonado	la	crueldad	del	día	en	que	huimos	de	él	abandonándolo
en	las	montañas.
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James	Oliver	Curwood.

Owosso,	Michigan,	5	de	mayo	de	1916.
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Capítulo	1	-	El	rey	y	sus	dominios

Parecido	 por	 su	 silencio	 e	 inmovilidad	 a	 una	 rojiza	 roca	 de	 gran	 tamaño,	Thor
permaneció	varios	minutos	observando	sus	dominios.	No	alcanzaba	a	ver	a	grandes
distancias,	porque,	como	todos	los	osos	grises,	sus	ojos	eran	muy	pequeños	y	estaban
considerablemente	separados	uno	de	otro,	por	cuya	causa	su	visión	era	decididamente
mala.	A	quinientos	o	setecientos	metros,	aún	era	capaz	de	distinguir	una	cabra	o	una
oveja	montesa,	pero	más	allá	su	mundo	era	para	él	un	vasto	misterio	 lleno	de	sol	o
sumido	en	las	sombras	de	la	noche,	hacia	el	cual	se	dirigía	guiándose	principalmente
por	el	oído	y	el	olfato.

Este	último,	entonces,	era	el	causante	de	su	inmovilidad	y	silencio.	Desde	el	valle
había	 llegado	 a	 su	 nariz	 un	 olor	 especial,	 un	 olor	 que	 hasta	 entonces	 nunca	 había
percibido.	Era	algo	que	no	pertenecía	a	aquellos	lugares	y	que	le	irritaba	de	un	modo
extraño.	En	vano	su	mente	lenta	de	bruto	luchaba	por	comprender.	No	se	trataba	de
ningún	 rengífero,	 pues	 los	 conocía	 muy	 bien	 por	 haberlos	 cazado	 muchas	 veces;
tampoco	de	ninguna	cabra	ni	oveja;	ni	menos	era	el	olor	de	 las	gordas	y	perezosas
marmotas	tendidas	al	sol	sobre	los	peñascos,	porque	Thor	había	comido	centenares	de
ellas.	El	que	percibía	era	un	olor	que	no	despertaba	su	cólera	ni	tampoco	le	infundía
temor	alguno.	Sentía	excitada	su	curiosidad,	pero	no	se	decidía	a	bajar	al	valle	para
satisfacerla.	La	prudencia	lo	retenía	donde	se	hallaba.

Si	Thor	pudiera	haber	visto	claramente	a	una	o	a	dos	millas	de	distancia,	sus	ojos
no	habrían	descubierto	el	origen	del	olor	que	el	viento	 llevaba	a	 su	olfato	desde	el
hondo	valle.	Thor	estaba	en	el	borde	de	un	escalón	de	la	montaña,	bajo	el	cual,	a	cosa
de	mil	 seiscientos	metros,	 estaba	 el	 valle;	 a	 su	 espalda	 alzábase	 la	 cima,	 a	 la	 que
aquella	misma	tarde	había	subido,	también	a	unos	mil	quinientos	metros	de	altura.	La
llanura	 en	 que	 se	 hallaba	 formaba	 una	 hondonada	 en	 la	 vertiente	 de	 la	montaña	 y
tendría	una	extensión	de	dos	áreas.	Estaba	cubierta	de	verde	y	jugosa	hierba	y	de	las
flores	propias	del	mes	de	junio,	violetas	silvestres,	miosotas	y	jacintos.	En	el	centro
había	una	extensión	de	diez	metros	de	terreno	fangoso	y	blando	que	Thor	visitaba	con
frecuencia	cuando	sus	patas	estaban	doloridas	de	andar	sobre	las	rocas.

Al	este	y	al	oeste	y	también	al	norte	se	extendía	el	maravilloso	panorama	de	las
Montañas	 Rocosas	 del	 Canadá,	 suavizadas	 por	 el	 dorado	 sol	 de	 la	 tarde	 de	 un
hermoso	día	estival.

Desde	 lo	alto	y	desde	el	valle,	de	 las	quiebras	de	 las	 rocas	y	de	 los	cauces	que
llegaban	 hasta	 las	 regiones	 de	 la	 nieve	 eterna,	 surgía	 un	 suave	 murmullo.	 Era	 la
música	del	agua.	Tal	armonía	flotaba	siempre	en	el	aire,	porque	los	ríos,	los	arroyos	y
los	 riachuelos	que	 llevaban	al	valle	 las	nieves	 licuadas	procedentes	de	 los	altísimos
picos	 perennemente	 cubiertos	 de	 blanco	 y	 muchas	 veces	 rodeados	 de	 nubes,	 no
cesaban	nunca	en	su	corriente	de	clarísimas	aguas.
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En	 la	 atmósfera	 no	 solamente	 había	 suaves	 y	musicales	 rumores,	 sino	 también
perfumes.	Al	cálido	influjo	de	los	meses	primaverales	la	tierra	se	cubría	de	verde	por
doquier;	las	flores	tempranas	convertían	las	laderas	iluminadas	por	el	sol	en	mantos
salpicados	de	blanco,	rojo	y	púrpura,	y	todo	lo	que	representaba	vida	parecía	entonar
un	 canto	 gozoso.	 La	 gorda	 marmota	 estaba	 en	 su	 roca,	 la	 pequeña	 ardilla	 de	 las
praderas	en	su	trinchera,	los	enormes	abejorros	volaban	zumbando	de	una	a	otra	flor,
los	gavilanes	planeaban	sobre	el	valle	y	las	águilas	cerníanse	por	encima	de	los	picos
más	elevados.	Hasta	el	mismo	Thor	cantaba	a	su	modo,	porque	mientras	pasaba	sobre
el	lodo,	poco	antes	de	sentirse	inquieto	por	el	extraño	olor,	había	dado	un	extraño	y
profundo	rugido	que	resonó	en	su	vasto	pecho.	No	era,	en	realidad,	ni	un	gruñido	ni
un	rugido,	sino	un	ruido	especial	que	hacía	cuando	estaba	contento:	su	canción.

Por	alguna	razón	misteriosa,	en	aquel	día	maravilloso	se	operó	en	él	un	cambio.
Inmóvil,	siguió	aspirando	el	aire,	pues	sentía	aumentar	a	cada	momento	su	extrañeza.
Lo	que	percibía	 su	olfato	 lo	 intranquilizaba,	 sin	 llegar	 a	producirle	 alarma.	Era	 tan
sensible	a	aquel	nuevo	y	extraño	olor	que	 flotaba	en	el	ambiente,	como	 la	delicada
lengua	de	un	niño	al	primero	y	desagradable	contacto	de	una	bebida	alcohólica.	Por
último,	 surgió	de	 su	enorme	pecho	un	gruñido	apagado,	que	más	parecía	un	 lejano
trueno.	De	todos	aquellos	dominios	era	él	señor	absoluto,	y,	aunque	muy	despacio,	su
cerebro	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	debía	tolerar	olores	que	no	comprendiese	y	de
los	cuales	no	sentíase	el	dueño.

Thor	 se	 enderezó	 lentamente	 sobre	 sus	 patas	 traseras,	 mostrándose	 en	 toda	 su
enorme	estatura,	que	pasaba	de	nueve	pies.	Sentábase	como	un	perro	amaestrado,	con
las	patas	anteriores,	que	tenía	llenas	de	lodo,	colgantes	ante	su	pecho.	Por	espacio	de
diez	 años	 había	 vivido	 en	 aquellas	 montañas	 y	 nunca	 percibió	 el	 olor	 que	 ahora
impresionaba	su	olfato.	Instintivamente	desconfiaba	de	él.	Esperó	la	aparición	del	que
lo	 producía,	 pues	 el	 olor	 se	 iba	 acentuando,	 pero	 no	 trató	 de	 ocultarse,	 sino	 que
continuó	inmóvil,	sin	sentir	el	menor	miedo.

Thor,	 el	 oso	gris,	 era	 un	monstruo	por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 tamaño:	 tenía	 una
corpulencia	verdaderamente	enorme,	y	su	pelaje,	renovado	poco	antes,	brillaba	al	sol
con	tono	dorado	oscuro.	Sus	patas	anteriores	eran,	por	lo	menos,	tan	gruesas	como	el
cuerpo	de	un	hombre;	 las	 tres	mayores	de	sus	cinco	garras,	 semejantes	a	cuchillos,
medían	 cerca	 de	 trece	 centímetros	 de	 largo,	 y	 en	 el	 lodo	 sus	 pies	 habían	 dejado
huellas	que	medían	treinta	y	ocho	centímetros	de	uno	a	otro	extremo.	Estaba	gordo,
robusto,	 tenía	el	pelo	brillante,	y	era	esbelto	y	poderoso.	Sus	ojos,	no	mayores	que
pequeñas	 nueces,	 estaban	 a	 veinte	 centímetros	 uno	 de	 otro.	 Los	 dos	 colmillos
superiores,	tan	agudos	como	puntas	de	estilete,	eran	tan	largos	como	el	dedo	pulgar
de	un	hombre,	y	con	sus	poderosas	y	grandes	mandíbulas	podía	destrozar	fácilmente
el	cuello	de	un	reno.

La	vida	de	Thor	había	estado	siempre	libre	de	la	presencia	del	hombre,	y	no	tenía
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nada	de	desagradable.	Como	muchos	osos	grises,	no	mataba	por	el	placer	de	matar.
De	un	rebaño	de	renos	se	apoderaba	de	una	sola	pieza	y	 luego	se	 la	comía	hasta	el
tuétano	 del	 último	 hueso.	 Era	 un	 soberano	 amante	 de	 la	 paz.	 Tenía	 una	 ley:
"¡Dejadme	solo!",	y	la	expresión,	aunque	inconsciente,	de	esta	ley	se	advertía	en	su
actitud	mientras,	sentado	sobre	sus	ancas,	husmeaba	el	extraño	olor.

En	su	fuerza	maciza,	en	su	soledad	y	en	su	supremacía,	el	gran	oso	era	como	las
montañas,	que	no	conocían	rival	ni	en	los	valles	ni	en	las	alturas.	Como	las	montañas,
su	 raza	 dominaba	 allí	 desde	 infinitas	 generaciones;	 era	 parte	 de	 ellas	 mismas.	 La
historia	de	su	raza	había	comenzado	y	estaba	muriendo	entre	ellas,	y	en	muchas	cosas
eran	semejantes	los	dos.	Hasta	aquel	día	no	podía	recordar	que	cosa	alguna	se	hubiera
opuesto	a	su	poderío	y	a	su	derecho,	a	excepción	de	los	individuos	de	su	propia	raza,
y	 con	 semejantes	 rivales	 había	 combatido	 noblemente	 y	 a	 muerte	 muchas	 veces.
Dispuesto	estaba	a	pelear	de	nuevo	para	afirmar	su	soberanía,	que	consideraba	como
absoluta	en	todas	aquellas	montañas.	Y	hasta	que	fuera	vencido	por	otro	más	fuerte,
él	era	el	dominador,	el	árbitro	y	el	déspota	si	se	le	antojaba.	Era	el	señor	de	los	ricos
valles	 y	 de	 las	 verdes	 pendientes	 y	 de	 todos	 los	 seres	 vivientes	 que	 lo	 rodeaban.
Abiertamente	 había	 ganado	 y	 conservado	 tal	 dominio,	 sin	 valerse	 de	 añagazas	 ni
traiciones.	Era	odiado	y	 temido,	pero	él,	en	cambio,	no	sentía	odio	ni	 temor	contra
nada	 ni	 por	 nadie,	 y	 era	 bueno	 a	 su	 modo.	 Por	 consiguiente,	 esperaba	 tranquilo
aquella	extraña	cosa	que	venía	hacia	él	por	el	valle.

Mientras	 estaba	 sentado	 sobre	 sus	 ancas,	 interrogando	 al	 aire	 con	 su	 oscuro	 y
agudo	 hocico,	 algo,	 en	 su	 interior,	 retrocedió	 hacia	 desvanecidos	 y	 extintos
antepasados.	Él	mismo	nunca	había	sentido	aquel	extraño	olor	y,	sin	embargo,	no	le
parecía	nuevo	en	absoluto.	Mas,	por	mucho	que	se	esforzaba,	no	lograba	identificarlo
y	 mucho	 menos	 imaginar	 la	 figura	 del	 ser	 que	 lo	 despedía.	 No	 obstante,	 se	 daba
cuenta	de	que	representaba	una	amenaza	y	un	peligro.

Por	espacio	de	diez	minutos	permaneció	sentado	sobre	sus	ancas,	 inmóvil	como
una	 estatua.	 Luego	 el	 viento	 cambió	 de	 dirección,	 el	 alarmante	 olor	 se	 debilito
gradualmente	y,	por	fin,	desapareció	por	completo.

Thor	enderezó	algo	sus	planas	orejas;	volvió	lentamente	la	cabeza,	de	manera	que
su	mirada	recorrió	la	meseta	en	que	se	hallaba	y	la	suave	vertiente	que	ante	los	ojos
tenía.	Fácilmente	olvidó	el	olor	que	había	alarmado	su	 instinto,	dejó	caer	 sus	patas
delanteras	 al	 suelo	 y	 aspiró	 nuevamente	 el	 aire	 con	 atención,	 observando	 que	 de
nuevo	era	suave	y	puro	como	de	costumbre.	Y	ya	tranquilo,	reanudó	sus	pesquisas	en
busca	de	topos.

En	tal	caza	encontraba	un	poco	de	diversión,	y	no	le	animaba	a	ella	el	deseo	de
satisfacer	el	apetito.	Thor	pesaba	más	de	quinientos	kilogramos	y	un	topo	sólo	tiene
quince	 centímetros	 de	 largo	 y	 pesa	 seis	 onzas.	 Sin	 embargo,	 Thor	 excavaba
enérgicamente	 por	 espacio	 de	 una	 hora,	 y	 si	 después	 de	 tanto	 esfuerzo	 lograba

www.lectulandia.com	-	Página	9



tragarse	un	 topo	de	regular	 tamaño,	que	comparado	con	el	era	una	píldora,	sentíase
satisfecho;	 era	 un	 bombón,	 una	 golosina,	 en	 busca	 de	 la	 cual	 empleaba	 tal	 vez	 la
tercera	parte	de	sus	excavaciones	durante	la	primavera	y	el	verano.

Encontró	 una	 topera	 situada	 a	 su	 gusto,	 y	 con	 sus	 patas	 delanteras	 empezó	 a
excavar	 como	 lo	 hace	 un	 mastín	 en	 busca	 de	 una	 rata.	 Estaba	 en	 lo	 alto	 de	 la
pendiente	que	conducía	al	valle.	Una	o	dos	veces,	durante	 la	media	hora	 siguiente,
levantó	la	cabeza,	interrumpiendo	su	tarea,	pero	ya	no	fue	nuevamente	molestado	por
el	extraño	olor	que	le	llevara	el	viento	poco	antes.
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Capítulo	2	-	Langdon

A	un	kilómetro	y	medio	más	abajo,	en	el	valle,	Jim	Langdon	detuvo	su	caballo	en
el	sitio	en	que	el	bosque	de	pinos	y	bálsamos	se	aclaraba	y	frente	al	que	empezaba
una	garganta.	La	belleza	relativa	del	desfiladero	le	arrancó	una	ligera	exclamación	de
contento;	sin	dejar	de	mirar,	levantó	su	pierna	derecha	hasta	que	su	rodilla	descansó
cómodamente	sobre	la	perilla	de	la	silla	do	montar,	y	esperó.

A	doscientos	o	 trescientos	metros	atrás,	 todavía	en	 la	espesura	del	bosque,	Otto
trataba	 de	 dominar	 a	 Dispham,	 una	 contumaz	 yegua	 de	 carga.	 Langdon	 sonrió
complacido	al	oír	las	vociferaciones	de	su	compañero,	que	amenazaba	a	la	yegua	con
todas	las	formas	de	tortura	conocidas,	desde	abrirle	el	vientre	en	canal	hasta	el	medio
más	misericordioso	de	romperle	la	cabeza	de	un	estacazo.	Langdon	sonrió	divertido,
porque	el	terrible	vocabulario	descriptivo	de	Otto	al	amenazar	a	las	bestias	de	carga
era	una	de	las	cosas	que	más	gracia	le	hacían,	pues	le	constaba	que	aun	en	el	caso	de
que	los	caballos	se	pusieran	a	hacer	el	 loco	y	a	dar	saltos	de	carnero,	el	bondadoso
Bruce	Otto,	 a	 pesar	 de	 su	 imponente	 estatura,	 no	 haría	más	 que	 proferir	 amenazas
terribles,	capaces	de	erizar	de	 terror	el	cabello	del	más	valiente;	pero	 toda	su	 ira	se
quedaba	en	palabras,	porque	nadie	trataba	a	los	caballos	con	más	cariño	que	él.

Uno	 tras	 otro,	 los	 seis	 potros	 que	 llevaban	 los	 efectos	 de	 los	 cazadores	 iban
saliendo	del	bosque	y	avanzaron	por	el	camino;	tras	ellos	apareció	el	montañés.	Éste
parecía	 acurrucado	 sobre	 la	 silla,	 como	 un	 muelle	 espiral	 algo	 oprimido,	 actitud
adoptada	durante	 toda	 su	vida	de	montaraz,	 a	causa	principalmente	de	 la	dificultad
que	tenía	en	acomodar	convenientemente	su	enorme	cuerpo,	de	un	metro	ochenta	y
cinco,	sobre	el	lomo	de	un	caballo.

Al	verlo,	Langdon	desmontó	y	volvió	 los	ojos	hacia	el	valle.	La	espesa	y	 rubia
barba	 que	 le	 cubría	 el	 rostro	 no	 acababa	 de	 ocultar	 su	 tez,	 curtida	 a	 causa	 de	 la
continua	exposición	a	las	variaciones	atmosféricas	de	los	países	montañosos;	llevaba
la	 camisa	 abierta,	 dejando	 al	 descubierto	 parte	 del	 pecho	 y	 mostrando	 un	 cuello
oscurecido	 por	 el	 sol	 y	 por	 el	 viento;	 sus	 ojos	 eran	 de	 un	 azul	 gris,	 agudos	 y
penetrantes,	y	a	la	sazón	examinaban	la	intensidad	que	tenían	ante	ellos	con	la	alegre
y	penetrante	atención	de	un	cazador	y	aventurero.

Langdon	tenía	treinta	y	cinco	años.	Había	pasado	una	parte	de	su	vida	en	regiones
desiertas	 y	 el	 resto	 de	 su	 existencia	 lo	 empleó	 en	 escribir	 acerca	 de	 las	 cosas
observadas.	Su	compañero	tenía	cinco	años	menos,	pero	le	aventajaba,	en	cambio,	en
estatura,	pues	medía	quince	centímetros	más	que	él.	El	caso	era	que	Bruce	dudaba	de
que	esos	centímetros	de	mayor	altura	mereciesen	el	calificativo	de	ventaja.	"Y	lo	peor
de	todo	—solía	decir—	es	que	todavía	no	he	terminado	de	crecer."

Descabalgó	 a	 su	 vez	 y	 Langdon	 señaló	 el	 panorama	 que	 había	 ante	 ellos,
preguntando:
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—¿Has	visto	algo	más	hermoso	que	esto?
—¡Magnífico	 país!	 —convino	 Bruce—.	 Y	 también	 un	 excelente	 lugar	 para

acampar,	 Jim.	En	 esas	montañas	 hay,	 sin	 duda,	 renos	 y	 osos.	Y	 necesitamos	 carne
fresca.	¿Quieres	darme	un	fósforo?

Habían	adquirido	 la	costumbre	de	encender	ambos	sus	 respectivas	pipas	con	un
solo	 fósforo	 si	 era	 posible.	 Llevaron	 a	 cabo	 esta	 ceremonia,	 en	 tanto	 que
silenciosamente	examinaban	la	situación.	Mientras	aspiraban	la	primera	bocanada	de
humo	de	su	pipa,	Langdon	señaló	hacia	el	bosque	del	que	acababan	de	salir.

—¡Magnífico	lugar	para	nuestra	tienda!	—dijo—.	Madera	seca,	agua	corriente	y
los	 mejores	 bálsamos	 de	 ramas	 tiernas	 que	 hemos	 encontrado	 en	 dos	 semanas.
Podemos	 alojar	 los	 caballos	 en	 el	 pequeño	 claro	 del	 bosque	 que	 encontramos	 a
doscientos	metros	 de	 aquí.	Vi	 que	 había	mucha	 hierba	 para	 pasto.	 Son	 las	 tres	—
añadió	mirando	su	reloj—.	Podríamos	continuar,	pero	¿qué	te	parece?	¿Quieres	que
nos	quedemos	aquí	por	uno	o	dos	días	hasta	ver	qué	hay	en	este	paraje?

—Me	parece	bien	—contestó	Bruce.
Se	sentó	mientras	hablaba,	adosando	la	espalda	a	una	piedra.	Luego	apoyó	sobre

las	 rodillas,	 que	 había	 encogido,	 un	 anteojo	 de	 cobre,	 bastante	 largo.	 Langdon
descolgó	de	la	silla	unos	gemelos	franceses.	El	anteojo	de	Bruce	era	una	reliquia	de	la
Guerra	 Civil.	 Los	 dos	 hombres,	 con	 las	 espaldas	 apoyadas	 en	 la	 roca,	 estuvieron
examinando	 con	 la	 mayor	 atención	 las	 vertientes	 de	 las	 montañas	 y	 los	 verdes
declives	que	se	ofrecían	a	sus	ojos.

Estaban	 en	 el	 país	 de	 la	 caza	 mayor	 y	 en	 lo	 que	 Langdon	 llamaba	 "lo
desconocido",	 pues,	 a	 juzgar	 por	 los	 datos	 y	 observaciones	 que	 los	 dos	 hombres
habían	 recogido,	 ningún	 blanco	 había	 pisado	 todavía	 aquellos	 lugares	 ni	 los	 había
precedido	 en	 su	 visita	 a	 aquellos	 terrenos.	 Era	 una	 región	 cerrada	 por	 enormes
cadenas	de	montañas,	y	para	llegar	allí	habíales	sido	preciso	emplear	veinte	días	para
recorrer	cosa	de	ciento	cincuenta	kilómetros	entre	las	mayores	penalidades	y	trabajos.

Aquella	misma	tarde	habían	cruzado	la	cima	del	Great	Divide,	monte	que	corría
en	dirección	este-oeste	y	en	aquel	momento	los	dos	cazadores,	gracias	a	sus	anteojos
podían	 contemplar	 las	 primeras	 vertientes	 verdosas	 y	 los	maravillosos	 picos	 de	 las
montañas	 Firepan.	 Hacia	 el	 Norte,	 dirección	 que	 hasta	 entonces	 habían	 venido
siguiendo,	estaba	el	río	Skeena;	al	Oeste	y	al	Sur	se	extendía	la	cordillera	Babine	y
algunas	corrientes	de	agua;	hacia	el	Este,	sobre	el	Divide,	estaba	Driftwood,	y	más	al
Este	todavía	estaba	la	cordillera	Ominica	y	las	corrientes	tributarias	del	Finley.

Mientras	 Langdon	miraba	 a	 través	 de	 los	 gemelos,	 díjose	 que	 había	 llegado	 al
sitio	tan	deseado	por	los	dos.	Durante	dos	meses	habíanse	esforzado	en	alejarse	de	los
caminos	 de	 los	 hombres	 y	 por	 último	 lo	 lograron.	 Allí	 no	 había	 cazadores	 ni
buscadores	de	oro.	El	valle	que	se	extendía	ante	ellos	parecíales	 lleno	de	promesas
halagüeñas,	y	en	tanto	Langdon	examinaba	el	panorama	que	tenía	delante,	su	misterio
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y	la	maravilla	de	su	belleza	llenaban	su	corazón	de	la	profunda	alegría	que	solamente
pueden	comprender	hombres	como	él.	Para	 su	compañero	y	camarada,	Bruce	Otto,
con	 el	 cual	 había	 hecho	 cinco	 viajes	 a	 las	 tierras	 del	 Norte,	 todas	 las	montañas	 y
valles	se	parecían;	había	nacido	entre	ellos	y	entre	ellos	vivió	siempre,	 siendo	muy
probable	que	también	muriera	allí.

De	pronto,	Bruce	dio	un	violento	codazo	a	Langdon.
—Estoy	 viendo	 cruzar	 a	 tres	 renos	 un	 vado	 a	 cosa	 de	 dos	 kilómetros	 de	 aquí,

hacia	la	parte	superior	del	valle	—dijo	sin	separar	el	anteojo	de	su	vista.
—Pues	yo	veo	una	cabra	montés	y	su	cabritillo	en	esa	fisura	negra	de	la	primera

montaña	hacia	la	derecha	—replicó	Langdon—.	¡Calla!	Hay	un	macho	cabrío	que	la
está	vigilando	desde	una	escarpada	roca	que	se	halla	a	trescientos	metros	más	arriba.
Te	aseguro,	Bruce,	que	hemos	dado	con	un	verdadero	Paraíso.

—Así	 parece	—asintió	 Bruce	 encogiendo	más	 las	 piernas	 para	 gozar	 de	mejor
apoyo	para	su	anteojo—.	Sí	por	ahí	no	hay	abundancia	de	cabras	y	de	osos,	confieso
que	será	la	más	grande	equivocación	de	mi	vida.

Durante	 cinco	 minutos	 estuvieron	 examinando	 la	 región	 sin	 cruzar	 palabra
alguna.	A	su	espalda,	los	caballos	pacían	hambrientos	la	abundante	y	rica	hierba.	En
sus	oídos	resonaba	el	murmullo	de	las	numerosas	corrientes	de	agua	que	resbalaban
por	 las	 montañas,	 y	 el	 valle	 entero	 parecía	 dormido	 en	 un	 mar	 de	 luz	 solar.	 A
Langdon	le	encantaba	la	inmensa	tranquilidad	que	se	advertía	en	todas	las	cosas	y	el
sopor	 en	 que	 parecía	 sumida	 la	 Naturaleza	 entera.	 El	 valle	 era	 como	 un	 gato
satisfecho	 y	 feliz,	 y	 los	 suaves	 sonidos	 que	 llegaban	 a	 los	 oídos	 de	 los	 hombres
formando	 un	 ligero	 zumbido,	 eran	 el	 ronquido	 de	 satisfacción	 de	 aquel	 imaginario
felino.	 Langdon	 enfocaba	 mejor	 sus	 anteojos	 para	 observar	 al	 macho	 cabrío	 que
vigilaba	desde	su	roca,	cuando	Otto	habló	de	nuevo:

—¡Estoy	viendo	un	oso	gris	tan	grande	como	una	casa!
Bruce	no	perdía	nunca	la	ecuanimidad,	a	no	ser	cuando	peleaba	con	sus	bestias	de

carga,	de	manera	que,	aunque	tuviese	que	dar	noticias	tan	interesantes	como	ésta,	las
expresaba	con	la	misma	tranquilidad	que	si	se	tratara	de	unas	violetas.

—¿Dónde?	—preguntó	Langdon	dando	un	salto.
Y	 con	 todos	 los	 nervios	 en	 tensión	 se	 inclinó	 para	 observar	 el	 campo	 que

dominaba	el	anteojo	de	su	compañero.
—Mira	 ese	 declive	 en	 la	 segunda	 protuberancia,	 precisamente	 detrás	 de	 esa

cortadura	—contestó	 Bruce	 con	 un	 ojo	 cerrado	 y	 el	 otro	 aplicado	 al	 ocular	 de	 su
instrumento—.	 Está	 a	 la	 mitad	 aproximadamente,	 tal	 vez	 ocupado	 en	 hallar	 la
madriguera	de	un	topo.

Langdon	enfocó	sus	gemelos	y	un	momento	después	profirió	una	exclamación	de
entusiasmo.

—¿Lo	ves?	—le	preguntó	Bruce.
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—Gracias	 a	 los	 gemelos,	 como	 si	 estuviera	 a	 tres	 metros	 de	 mis	 narices	 —
contestó	Langdon—.	Te	aseguro,	Bruce,	que	éste	es	el	oso	más	grande	que	existe	en
las	Montañas	Rocosas.

—Por	lo	menos	su	hermano	gemelo	—contestó	el	otro	sin	mover	un	solo	músculo
—.	Sobrepasa	por	lo	menos	en	treinta	centímetros	al	mayor	que	cazamos,	que	medía
dos	metros	cuarenta,	Jimmy.	Y	—añadió	echando	mano	al	bolsillo	y	sacando	un	poco
de	tabaco	negro	que	se	metió	en	la	boca	para	mascar,	sin	apartar	la	mirada	del	anteojo
—	 el	 viento	 sopla	 a	 nuestro	 favor	 y	 el	 animal	 está	 tan	 ocupado	 que	 no	 puede	 de
ningún	modo	descubrirnos.

Otto	se	enderezó	y	se	puso	en	pie,	siendo	imitado	por	Langdon,	que	lo	hizo	de	un
salto.	Estaban	tan	compenetrados	que	en	semejantes	situaciones	no	tenían	necesidad
de	hablar	para	ponerse	de	acuerdo.	Llevaron	los	ocho	caballos	al	bosque	y	los	ataron
a	 los	 troncos	 de	 los	 árboles;	 sacaron	 sus	 rifles	 de	 las	 fundas	 de	 cuero	 y	 los	 dos
metieron	cuidadosamente	algunos	cartuchos	más	en	la	recámara	de	sus	armas.	Luego,
por	 espacio	 de	 un	 par	 de	 minutos,	 los	 dos	 estudiaron,	 a	 simple	 vista,	 el	 declive
ocupado	por	el	oso.

—Podríamos	acercarnos	subiendo	por	ese	desfiladero	—sugirió	Langdon.
—Desde	el	punto	más	inmediato	al	oso	que	podemos	alcanzar	—observó	Bruce

—,	por	lo	menos	habrá	una	distancia	de	trescientos	metros.	No	podremos	acercarnos
más.	Nos	 descubriría	 con	 el	 olfato	 si	 nos	 situásemos	 debajo	 de	 donde	 se	 halla.	 Si
fuese	un	par	de	horas	más	temprano…

—Subiríamos	a	lo	alto	de	la	montaña	y	nos	echaríamos	sobre	él	desde	arriba	—
exclamó	Langdon	riendo—.	Te	aseguro,	Bruce,	que	eres	el	hombre	más	tonto	que	he
visto	 en	 mi	 vida,	 cuando	 se	 trata	 de	 subir	 montañas.	 Serías	 capaz	 de	 hacer	 la
ascensión	del	Hardesty	o	del	Geikie,	para	disparar	a	una	cabra	desde	arriba,	aunque
pudieras	tirar	cómodamente	desde	abajo,	sin	la	más	pequeña	molestia.	Por	fortuna,	es
tarde	para	eso.	Podremos	alcanzar	al	oso	desde	esta	garganta.

—Puede	ser	—contestó	Bruce,	echando	a	andar.	Su	compañero	lo	imitó.
Marcharon	abiertamente	por	los	verdes	y	floridos	prados	que	tenían	delante,	pues,

hasta	que	llegaran	a	medio	kilómetro	de	distancia	del	oso,	no	había	el	menor	peligro
de	que	éste	los	viese.	El	viento	había	cambiado	ligeramente	y	casi	lo	recibían	de	cara.
Su	paso	rápido	se	convirtió	en	trote	y	se	acercaron	a	la	vertiente	de	la	montaña,	de	tal
manera	 que	 durante	 quince	minutos	 una	 roca	 les	 ocultó	 al	 oso.	 Diez	minutos	más
tarde	 llegaron	 al	 desfiladero,	 el	 cual	 era	 rocoso	 y	mostraba	 claramente	 haber	 sido
abierto	por	las	aguas	del	deshielo	de	las	nieves	en	las	cumbres.	Allí	los	dos	hombres
observaron	con	el	mayor	cuidado.

El	enorme	oso	gris	se	hallaba	quizá	a	seiscientos	metros	de	altura	sobre	el	lugar
en	que	se	encontraban	los	cazadores,	y	a	cerca	de	trescientos	del	punto	más	cercano
que	podía	alcanzarse	desde	el	desfiladero.
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Bruce	habló	en	voz	muy	baja,	diciendo:
—Ve	tú	a	disparar	contra	él,	Jimmy.	Si	no	le	das,	o	si	lo	hieres	levemente,	el	oso

hará	una	de	estas	tres	cosas:	tratar	de	averiguar	quién	eres,	alejarse	montaña	arriba,	o
bajar	al	valle	siguiendo	este	camino.	No	podemos	impedir	que	huya	hacia	arriba;	pero
si	quiere	perseguirte,	baja	a	mi	encuentro,	que	yo	espero	aquí.	¡Buena	suerte!

Dichas	estas	palabras,	se	acurrucó	detrás	de	una	roca,	desde	donde	podía	observar
los	movimientos	del	oso,	y	Langdon	empezó	a	subir	silenciosamente	hacia	el	rocoso
desfiladero.
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Capítulo	3	-	Thor

De	entre	todos	los	seres	de	aquel	tranquilo	valle,	Thor	era	el	más	ocupado.	Era	un
oso	del	que	podría	decirse	que	estaba	dotado	de	individualidad.	Como	mucha	gente,
se	 retiraba	 temprano	 a	 dormir.	 En	 octubre	 empezaba	 a	 estar	 soñoliento,	 y	 en
noviembre	 se	 entregaba	 a	 su	 sueño	 invernal.	 Dormía	 hasta	 abril,	 y	 generalmente
permanecía	 aletargado	 una	 semana	 o	 diez	 días	 más	 que	 otros	 osos.	 Era	 un	 buen
dormilón,	pero	cuando	despertaba	no	había	otro	menos	soñoliento	que	él.	Durante	los
meses	de	abril	y	mayo	se	permitía	dormitar	bastante	al	calor	de	una	roca	bañada	por
el	 sol,	 pero	 desde	 el	 principio	 de	 junio	 hasta	 mediados	 de	 septiembre	 solamente
cerraba	sus	ojos	durante	un	corto	sueño	de	cuatro	horas	por	cada	doce.

Cuando	Langdon	empezó	a	subir	para	acercarse	a	él,	estaba	muy	ocupado.	Había
logrado	poner	al	descubierto	el	topo,	que	resultó	ser	un	animal	gordo,	que	engulló	de
un	solo	bocado,	y	ahora	estaba	terminando	su	festín	diario	con	algún	pulgón	y	unas
acidas	hormigas	que	descubría	haciendo	rodar	con	su	pata	las	piedras	bajo	las	cuales
se	ocultaban.

En	busca	de	estos	manjares,	Thor	usaba	su	pata	derecha	para	apartar	las	piedras.
Hay	que	advertir	que	noventa	y	nueve	osos	de	cada	cien,	o	mejor,	ciento	noventa	y
nueve	 de	 cada	 doscientos,	 son	 zurdos,	 pero	Thor	 era	 una	 excepción.	 Esto	 le	 daba
enorme	ventaja	para	cazar	y	pescar	y	hasta	para	partir	la	carne,	porque	la	pata	derecha
de	un	oso	es	mucho	más	larga	que	la	izquierda,	hasta	el	punto	de	que	si	perdiera	su
sexto	 sentido,	 el	 de	 la	 orientación,	 no	 haría	 más	 que	 describir	 círculos
constantemente.

Thor,	 en	 sus	 pesquisas,	 se	 dirigía	 lentamente	 hacia	 el	 desfiladero.	 Su	 enorme
cabeza	estaba	muy	cerca	del	suelo	y	a	cortas	distancias	su	vista	era	casi	microscópica
por	lo	aguda;	en	cuanto	a	su	olfato,	era	tan	sensible	que	podía	cazar	una	hormiga	con
los	ojos	cerrados.

Prefería	 las	 rocas	 planas.	 Su	 pata	 derecha,	 provista	 de	 largas	 uñas,	 era	 casi	 tan
hábil	 como	 la	 mano	 de	 un	 hombre.	 Una	 vez	 levantada	 la	 piedra,	 una	 o	 dos
aspiraciones	 con	 la	 nariz	 y	 un	 lametón	 de	 su	 cálida	 y	 aplanada	 lengua	 le	 bastaban
para	apoderarse	de	las	hormigas	que	hubiese,	e	inmediatamente	se	dirigía	a	la	piedra
contigua.

Llevaba	a	cabo	esta	tarea	con	la	mayor	seriedad	del	mundo,	como	pudiera	haberlo
hecho	 un	 elefante	 en	 busca	 de	 cacahuetes	 escondidos	 en	 una	 bala	 de	 heno.	 No	 la
tomaba	a	pasatiempo	ni	a	broma,	y	la	misma	Naturaleza	no	había	pretendido	nunca
que	 semejante	 ocupación	 careciese	 de	 importancia.	 El	 tiempo	 de	 Thor	 era	 más	 o
menos	valioso,	y	durante	el	curso	del	verano	absorbía	muchos	centenares	de	miles	de
hormigas	 ácidas,	 dulces	 pulgones	 y	 varios	 jugosos	 insectos	 de	 distintas	 clases,	 sin
contar	una	cantidad	numerosa	de	topos	y	de	conejos	de	las	rocas,	especie	ésta	que	era
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más	 pequeña	 que	 la	 del	 bosque.	 Todas	 estas	 diminutas	 presas	 contribuían,	 sin
embargo,	 a	 formar	 las	 grandes	 cantidades	 de	 grasa	 que	 el	 oso	 necesitaba	 acumular
para	aquella	"consunción	absorbente"	que	lo	mantenía	vivo	durante	su	largo	letargo
invernal.	 Por	 eso	 la	 Naturaleza	 había	 dado	 a	 sus	 ojuelos	 pardo-verdosos	 un	 gran
poder	microscópico,	haciéndolos	 infalibles	a	 la	distancia	de	uno	o	dos	metros	y,	en
cambio,	casi	completamente	inútiles	a	la	de	un	kilómetro.

Cuando	 se	 disponía	 a	 volver	 del	 otro	 lado	 una	 piedra,	 Thor	 se	 detuvo	 en	 tan
importante	operación.	Por	espacio	de	un	minuto	permaneció	quieto;	 luego	balanceó
lentamente	la	cabeza	y	acercó	el	hocico	al	suelo.	Muy	débilmente	había	sorprendido
un	 agradable	 olor;	 era	 tan	 tenue	 que	 temió	 perderlo	 si	 se	 movía.	 Así,	 pues,
permaneció	 inmóvil	hasta	que	estuvo	seguro	de	él;	 luego	movió	su	enorme	 lomo	y
descendió	dos	metros	por	la	pendiente,	balanceando	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda,
olfateando	al	mismo	tiempo.	El	olor	se	acentuaba	por	momentos,	y	dos	metros	más
allá	 lo	 percibió	muy	 fuerte	 debajo	 de	 una	 gran	 roca	 que	 pesaba	 tal	 vez	 doscientas
libras;	pero	Thor	la	echó	a	un	lado	con	la	pata	derecha	como	si	fuera	una	piedrecilla.

Instantáneamente	se	oyó	un	extraño	murmullo	de	protesta	y	un	conejillo	de	piel
listada	salió	disparado,	precisamente	en	el	mismo	instante	en	que	la	mano	izquierda
de	Thor	se	desplomaba	con	fuerza	capaz	de	romper	el	cuello	de	un	reno.

No	era	el	olor	del	conejo,	sino	el	de	las	buenas	cosas	que	éste	tenía	almacenadas
debajo	de	la	roca	lo	que	atrajo	a	Thor.	Y	este	botín	estaba	aún	en	el	mismo	sitio:	un
par	de	kilos	de	frutos	semejantes	a	nueces	por	el	tamaño,	cuidadosamente	dispuestos
en	 un	 hueco	 tapizado	 con	musgo.	 Se	 parecían	 a	 diminutas	 patatas,	 del	 tamaño	 de
cerezas,	 y	 eran	 hermosos	 y	 dulces.	Thor	 se	 los	 comió	 regodeándose	 de	 lo	 lindo	 y
profiriendo,	al	mismo	tiempo,	un	ronquido	de	satisfacción	tal	como	lo	hacía	siempre
que	estaba	contento.	Luego,	terminado	el	festín,	reanudó	su	búsqueda.

No	 oyó	 a	 Langdon	 cuando	 éste	 se	 acercaba	 por	 el	 desfiladero	 y	 tampoco	 lo
olfateó,	porque,	por	desgracia	suya,	el	viento	 le	era	contrario.	Había	olvidado	ya	el
desagradable	 olor	 de	 hombre	 que	 lo	 molestara	 e	 irritara	 una	 hora	 antes.	 Era
completamente	 feliz	 y	 sentíase	 de	 excelente	 humor.	Estaba	 gordo,	 lustroso,	 lo	 cual
explicaba	su	contento,	porque	el	oso	quisquilloso	y	amigo	de	pendencias	siempre	está
flaco.	El	verdadero	cazador	los	distingue	apenas	les	echa	la	vista	encima.

Thor	continuó	buscando	comida,	acercándose	cada	vez	más	al	desfiladero.	Estaba
a	 cosa	 de	 ciento	 cincuenta	 metros	 de	 él	 cuando	 un	 ruido	 extraño	 lo	 puso
instantáneamente	 en	guardia.	Langdon,	 en	 su	 esfuerzo	por	 encaramarse	por	 el	 lado
más	abrupto	del	 talud	para	disparar	desde	más	cerca,	hizo	que	 se	desprendiera	una
piedra,	que	cayó	rodando,	arrastrando	en	su	caída	a	otras	que	ruidosamente	fueron	a
parar	al	 fondo.	Bruce,	al	oír	aquello,	no	pudo	menos	de	 lanzar	una	exclamación	de
cólera.	Vio	que	Thor	 sentábase	 sobre	 sus	 ancas,	 levantando	 el	 cuarto	 anterior,	 y	 se
preguntó	cómo	podría	tirar	contra	el	oso,	en	caso	de	que	éste	se	dispusiera	a	bajar	por
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la	pendiente	en	dirección	hacia	él.
Durante	 treinta	 segundos	el	 animal	permaneció	 sentado.	Luego	empezó	a	andar

hacia	el	desfiladero,	pero	sin	prisa.	Langdon,	jadeante	y	maldiciendo	interiormente	su
mala	 estrella,	 luchaba	 furiosamente	para	 subir	 los	 tres	metros	 que	 le	 faltaban	hasta
llegar	 al	 borde.	Oyó	 gritar	 a	Bruce,	 pero	 no	 pudo	 comprender	 qué	 quería	 avisarle.
Con	manos	y	pies	se	esforzaba	por	agarrarse	a	la	pronunciada	pendiente	para	subir	lo
más	rápidamente	posible	el	poco	trecho	que	le	quedaba.

Estaba	casi	en	el	límite	de	sus	afanes,	cuando	se	detuvo	un	momento	y	miró	hacia
arriba.	El	corazón	le	dio	un	salto	y	se	quedó	inmóvil	por	espacio	de	diez	segundos,
sin	ánimo	para	mover	pie	ni	mano.	Exactamente	encima	de	él,	vio	una	monstruosa
cabeza	 y	 unos	 gigantescos	 hombros.	 Thor	 miraba	 hacia	 abajo,	 hacia	 él,	 con	 las
mandíbulas	abiertas,	mostrando	sus	terribles	colmillos	y	los	ojos	encarnizados	por	la
rabia	que	lo	animaba.

En	 aquel	 momento	 la	 bestia	 vio	 al	 hombre	 por	 vez	 primera.	 Sus	 grandes
pulmones	quedaron	saturados	del	cálido	olor	de	su	enemigo	y	súbitamente	apartó	la
cabeza	como	si	aquel	olor	le	fuese	insoportable.	En	cuanto	a	Langdon,	la	posición	en
que	se	hallaba	y	el	hecho	de	 tener	el	 rifle	casi	debajo	de	su	cuerpo	no	 le	permitían
disparar.	Recobró	el	ánimo	y	apresuradamente	trató	de	subir	el	escaso	trecho	que	le
faltaba.	 Las	 piedras	 y	 la	 tierra	 resbalaron	 bajo	 su	 cuerpo	 y	 cayeron	 al	 fondo	 del
desfiladero,	 dificultando	 su	 ascensión,	 a	 la	 que	 no	 puso	 fin	 hasta	 pasados	 sesenta
segundos	por	lo	menos.

Thor	 estaba	ya	a	cosa	de	cien	metros	de	distancia,	alejándose	con	movimientos
que	se	parecían	mucho	al	rodar	de	una	bola,	hacia	la	entrada	de	la	garganta.	En	aquel
momento,	desde	el	pie	de	la	garganta,	en	el	valle,	se	oyó	el	estampido	causado	por	el
disparo	 del	 rifle	 de	 Otto.	 Langdon	 se	 acurrucó	 en	 seguida,	 levantando	 su	 rodilla
izquierda	para	apoyar	bien	el	cuerpo,	y,	a	la	distancia	de	ciento	cincuenta	metros	del
oso,	empezó	a	disparar.

Algunas	veces	ocurre	que	en	una	hora	—o	en	un	minuto—	cambia	el	destino	de
un	hombre;	y	los	diez	segundos	que	transcurrieron	rápidamente	desde	el	primer	tiro
disparado	por	Bruce	transformaron	a	Thor.	Habíase	saturado	del	olor	del	hombre.	Lo
vio	luego.	Y	ahora	lo	sintió.

Fue	 como	 si	 una	 de	 las	 chispas	 eléctricas	 que	 a	 veces	 había	 visto	 atravesar	 el
negro	 cielo	 hubiese	 caído	 sobre	 él,	 penetrando	 en	 su	 carne	 como	 un	 cuchillo
candente;	y	juntamente	con	aquella	abrasadora	sensación	de	dolor	llegó	el	estampido
de	los	rifles.	El	oso	se	alejaba,	ascendiendo	la	pendiente,	cuando	la	bala	lo	hirió	en
una	pata	delantera	junto	al	hombro,	atravesando	su	gruesa	piel	y	abriendo	un	agujero
en	su	carne,	pero	sin	interesar	el	hueso.	A	doscientos	metros	de	la	garganta	sintió	la
primera	herida,	pero	a	cien	metros	más	allá	fue	nuevamente	herido,	y	esta	vez	en	el
flanco.
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Ninguno	de	 los	dos	disparos	conmovió	su	enorme	masa,	y	veinte	 tiros	seguidos
no	 lo	 habrían	 derribado,	 pero	 el	 segundo	disparo	 lo	 obligó	 a	 detenerse	 y	 se	 volvió
dando	un	rugido	de	rabia,	semejante	al	bramido	de	un	toro	furioso;	un	grito	profundo,
preñado	de	amenazas	y	de	cólera	que	debió	de	oírse	en	el	valle,	 trescientos	metros
más	abajo.

Bruce	 lo	 oyó	 cuando	 disparaba	 por	 sexta	 vez	 a	 setecientos	 metros,	 a	 cuya
distancia	 la	 bala	 carecía	 de	 fuerza.	 En	 cuanto	 a	 Langdon,	 cargaba	 nuevamente	 su
arma.	 Durante	 quince	 segundos,	 Thor	 se	 ofreció	 abiertamente	 a	 sus	 enemigos,
desafiándolos,	 aunque	 no	 podía	 verlos.	 Luego,	 al	 séptimo	 disparo	 de	 Langdon,	 un
latigazo	 de	 fuego	 cruzó	 sus	 espaldas	 y,	 sintiendo	 un	 extraño	 temor	 hacia	 aquel
relámpago	 que	 no	 podía	 combatir,	Thor	 continuó	 la	 ascensión.	Oyó	 otros	 disparos
que	le	parecieron	un	nuevo	género	de	truenos.	Pero	no	fue	herido	más.	Penosamente,
empezó	a	descender	al	próximo	valle.

El	 animal	 sabíase	 herido,	 pero	 no	 podía	 comprender	 cómo.	 En	 el	 descenso,	 se
detuvo	por	unos	momentos	y	se	formó	un	pequeño	charco	de	sangre	en	el	suelo,	bajo
su	pata	anterior.	La	olió	extrañado,	receloso	y	admirado	de	ella.

Torció	 hacia	 el	 Este	 y	 poco	 después	 llegó	 nuevamente	 a	 su	 nariz	 el	 olor	 del
hombre.	 Llevábaselo	 el	 viento	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 necesitaba	 echarse	 y	 curar	 sus
heridas,	 apresuró	 la	marcha,	 porque	había	 aprendido	una	 cosa	que	 jamás	olvidaría:
que	el	olor	del	hombre	y	sus	heridas	habían	llegado	al	mismo	tiempo.

Al	 llegar	al	valle	 se	ocultó	en	el	bosque.	Lo	cruzó	y	se	dirigió	a	un	arroyo	que
conocía	muy	bien,	pues	tal	vez	lo	había	cruzado	un	centenar	de	veces.	Era	el	camino
principal	que	iba	de	una	a	otra	montaña.

Instintivamente	tomaba	aquel	camino	cuando	estaba	herido	o	sentíase	enfermo	y
también	 cuando	 iba	 a	 entregarse	 al	 sueño	 invernal.	Había	para	 ello	una	 razón	muy
poderosa:	la	de	que	nació	en	la	casi	impenetrable	espesura	que	había	al	comienzo	del
arroyo	y	 su	niñez	 transcurrió	entre	 sus	groselleros	 silvestres.	Aquello	era	 su	casa	y
allí	estaba	solo.	Era	una	parte	de	sus	dominios	que	mantenía	libre	de	la	presencia	de
todos	 los	 demás	 osos.	 Toleraba	 a	 alguno	 de	 éstos,	 ya	 fuese	 negro	 o	 gris,	 en	 las
soleadas	y	dilatadas	vertientes	de	la	montaña,	con	tal	de	que	se	alejasen	en	cuanto	él
se	acercaba.	Podían	buscar	allí	comida,	dormitar	en	los	puntos	calentados	por	el	sol	y
vivir	tranquilos	y	en	paz	si	no	se	atrevían	a	desafiar	su	soberanía.

Así,	pues,	Thor	no	echaba	a	nadie	de	sus	montañas,	excepto	cuando	se	trataba	de
demostrar	 que	 él	 era	 en	 ellas	 dueño	 y	 señor.	 Esto	 ocurría	 a	 veces,	 y	 entonces	 la
demostración	de	su	señorío	duplicaba	la	lucha	con	el	invasor.	Y	después	de	la	pelea,
Thor	 se	dirigía	 siempre	a	aquel	mismo	valle	y	 subía	por	el	mismo	arroyo	para	 ir	 a
curar	sus	heridas.

Aquel	 día	 recorrió	 este	 camino	más	despacio	que	 en	otras	 ocasiones,	 porque	 le
dolía	horriblemente	la	pata.	A	veces	sentía	tales	pinchazos	que	se	le	doblaba	la	pata	y
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tropezaba.	 En	 varias	 ocasiones	 vadeó	 algunos	 remansos	 del	 arroyo,	 hundiendo	 el
cuerpo	 en	 el	 agua	 cuanto	 le	 era	 posible	 con	 objeto	 de	 que	 el	 líquido	 corriese	 por
encima	de	sus	heridas.	Gradualmente	cesaba	la	hemorragia,	pero	el	dolor	era	cada	vez
más	fuerte.

El	mejor	remedio	de	Thor,	en	tal	situación,	era	revolcarse	sobre	la	arcilla	húmeda.
Ésta	era	la	segunda	razón	de	que	tomase	siempre	el	mismo	camino	cuando	sentíase
enfermo	 o	 herido.	 Iba	 a	 darse	 un	 revolcón	 sobre	 la	 húmeda	 arcilla,	 pues	 ésta,	 en
realidad,	era	su	medicina.

Antes	 de	 que	 llegase	 a	 la	 arcilla,	 el	 sol	 se	 ocultaba	 ya.	 Thor	 llevaba	 las
mandíbulas	ligeramente	abiertas	y	la	cabeza	más	inclinada	que	de	costumbre.	Había
perdido	gran	cantidad	de	sangre,	estaba	cansado	y	la	pata	le	dolía	de	tal	manera	que
sentía	tentaciones	de	arrancarse	con	los	dientes	el	extraño	fuego	que	lo	torturaba.

Llegó,	 por	 último,	 al	 espacio	 cubierto	 de	 arcilla	 húmeda,	 que	medía	 unos	 diez
metros	 de	 diámetro	 y	 en	 el	 centro	 tenía	 una	 depresión	 en	 la	 que	 había	 un	 poco	de
agua.	Era	una	arcilla	suave,	fría,	dorada;	Thor	se	echó	sobre	ella	con	el	mayor	afán.
Luego	se	revolcó	suavemente,	para	poner	su	herida	en	contacto	con	la	fresca	tierra,	y,
al	hacerlo,	sintió	enorme	alivio.	La	arcilla	cubrió	la	herida	y	el	animal	dio	un	suspiro
de	 satisfacción.	 Durante	 largo	 rato	 estuvo	 echado	 sobre	 el	 blando	 lecho	 arcilloso
mientras	el	sol	se	ocultaba	y	llegaba	la	noche	cuajada	de	estrellas.	Y	Thor	permaneció
en	el	mismo	sitio,	curándose	aquella	primera	herida	causada	por	el	hombre.
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Capítulo	4	-	Plan	de	caza

Después	 de	 cenar,	 estaban	 Otto	 y	 Langdon	 sentados	 en	 su	 campamento	 del
bosque,	 fumando	 tranquilamente	 en	 pipa,	mientras	 una	 hoguera	 se	 consumía	 a	 sus
pies.	El	aire	nocturno	en	aquellas	alturas	es	frío,	y	Bruce,	sintiéndose	penetrado	por	el
fresco,	se	levantó	para	arrojar	a	la	fogata	una	nueva	brazada	de	combustible.	Luego
sentose	de	nuevo,	apoyó	la	espalda	en	el	tronco	de	un	árbol	y	sonrió	burlón	mirando	a
su	compañero.

—Ya	 te	he	explicado	varias	veces	—exclamó	Langdon—	que	yo	estaba	en	una
situación	muy	desventajosa.

—Especialmente	cuando	el	oso	 te	miró	con	alguna	 insistencia	—observó	Bruce
con	 cierta	 ironía—.	Ten	 presente,	 Jimmy,	 que	 a	 tan	 poca	 distancia	 podrías	 haberlo
matado	de	una	pedrada.

—Ya	 sabes	 que	 entonces	 tenía	 el	 rifle	 debajo	—explicó	Langdon	 por	 vigésima
vez.

—Que	es	el	sitio	menos	apropiado	para	un	rifle	cuando	se	va	a	cazar	un	oso	—
observó	tranquilamente	Bruce.

—La	pendiente	era	muy	pronunciada	y	me	vi	obligado	a	subir	ayudándome	con
las	 manos.	 Y	 tentado	 estuve	 de	 ayudarme	 también	 con	 los	 dientes	 —añadió
bromeando.

Langdon	llenó	de	tabaco	nuevamente	su	pipa	y	añadió:
—Te	aseguro,	Bruce,	que	es	el	oso	más	grande	de	cuantos	vi	en	mi	vida.
—Su	piel	sería	una	magnífica	alfombra	para	tu	casa,	Jimmy,	de	no	haberse	dado

la	maldita	circunstancia	de	que	el	rifle	estuviera	en	aquel	momento	en	un	sitio	en	que
no	debió	estar.

—Pues	no	me	doy	por	vencido;	 te	 juro	que	me	 llevaré	su	piel	a	casa	—declaró
Langdon—.	Estoy	decidido	a	no	cejar.	Acamparemos	aquí	y	me	apoderaré	de	ese	oso
aunque	 tenga	que	pasarme	 todo	el	verano	en	el	empeño.	Prefiero	éste	solo	que	una
docena	de	sus	compañeros	de	esta	región.	Lo	menos	mide	dos	metros	setenta	de	alto.
Tiene	una	cabeza	enorme	y	el	pelo	de	su	lomo	tal	vez	llegue	a	diez	centímetros.	Lo
seguro	es	que	lo	herimos,	y	si	tenemos	un	poco	de	suerte	lo	cogeremos.

—Es	 posible	 —contestó	 Bruce—,	 pero	 habremos	 de	 tener	 cuidado	 si	 nos
tropezamos	 con	 él	 antes	 de	 dos	 semanas,	 es	 decir,	mientras	 no	 esté	 curado.	 Si	 así
sucede,	lo	mejor	será	que	tengas	entonces	el	riñe	dispuesto	para	disparar.

—¿Qué	te	parece	mi	intención	de	acampar	aquí?
—Muy	bien.	Hay	abundancia	de	carne,	buen	césped	y	excelente	agua.	—Hizo	una

pausa	y	añadió—:	El	oso	debe	de	estar	muy	herido,	porque	sangraba	mucho.
—¿Crees	que	se	alejará	de	estos	lugares?	—preguntó	Langdon	mientras	limpiaba

su	rifle.
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—¿Marcharse?	—exclamó—.	Tal	vez	lo	haría	si	fuese	un	oso	negro,	pero	es	uno
gris	y	el	amo	de	esta	región.	Quizá	durante	unas	semanas,	receloso,	se	oculte	un	poco,
pero	 puedes	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 emigrará.	 Cuanto	más	 dolorosamente	 se
hiere	a	un	oso	gris,	más	rencoroso	se	vuelve,	y	esto	es	precisamente	lo	que	acaba	por
acarrearle	 la	 muerte.	 Por	 eso,	 si	 estás	 empeñado	 en	 ello,	 creo	 que	 podremos
apoderarnos	de	él.

—¡Claro	 que	 estoy	 empeñado!	 —exclamó	 Langdon—.	 Por	 lo	 que	 he	 podido
apreciar,	 es	 el	 oso	más	 grande	 que	 he	 visto,	 y	 deseo	 ardientemente	 poseer	 su	 piel.
¿Crees	que	podremos	seguir	su	pista	mañana	por	la	mañana?

—No	 se	 trata	 de	 seguir	 su	 pista	 —contestó	 Bruce—,	 sino	 sencillamente	 de
cazarlo.	Un	oso	gris,	después	de	ser	herido,	continúa	caminando.	No	se	alejará	de	esta
montaña,	 pero	 tampoco	 se	 mostrará	 al	 descubierto.	 Metoosin	 llegará	 aquí	 con	 los
perros	dentro	de	cuatro	o	cinco	días,	y	en	cuanto	tengamos	estos	auxiliares,	ya	verás
cómo	nos	divertimos.

Langdon	miró	la	hoguera	por	el	hueco	del	pulimentado	cañón	de	su	arma	y	dijo
con	expresión	de	desconfianza:

—Hace	una	semana	que	dudo	de	que	Metoosin	pueda	alcanzarnos.	Hemos	pasado
por	sitios	muy	abruptos.

—Ese	viejo	indio	—contestó	Bruce—	sería	capaz	de	seguir	nuestro	rastro	aunque
anduviéramos	 sobre	 peladas	 rocas.	 Estará	 aquí	 dentro	 de	 tres	 o	 cuatro	 días,	 si	 los
perros	 no	 han	 sido	 tan	 estúpidos	 que	 se	 hayan	metido	 con	 los	 puercos	 espines.	 Y
cuando	 lleguen	 —añadió	 levantándose	 para	 desperezarse—,	 pasaremos	 unos	 días
muy	 animados.	 Precisamente	 me	 figuro	 que	 en	 estas	 montañas	 hay	 muchos	 osos,
tantos	que	por	lo	menos	van	a	morir	diez	perros	en	una	semana.	¿Te	apuestas	algo?

—Pues	 a	 mí	 no	me	 importa	 más	 que	 un	 oso	—contestó	 Langdon	 cerrando	 su
arma—	 y	 tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 lo	 cazaré	 mañana.	 Tú	 eres	 aquí	 el	 más
entendido	 en	 estas	 cosas,	 pero	 creo	 que	 el	 animal	 iba	 demasiado	 malherido	 para
alejarse	mucho.

Cerca	 del	 fuego	 se	 habían	 hecho	 dos	 yacijas	 con	 ramas	 tiernas	 de	 bálsamo,	 y
Langdon,	 siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 su	 compañero,	 empezó	 a	 extender	 sus	 mantas.
Había	sido	aquél	un	día	muy	fatigoso,	de	manera	que	apenas	se	hubo	tendido	quedose
profundamente	dormido.

Al	 amanecer,	 cuando	 Bruce	 se	 levantó	 y	 recogió	 sus	 mantas,	 dormía	 aún.	 Sin
despertar	 a	 su	 compañero,	 se	 calzó	 sus	 altas	 botas,	 y,	mojándose	 con	 el	 abundante
rocío	de	 la	 alta	hierba,	 recorrió	unos	doscientos	metros	para	 echar	un	vistazo	a	 los
caballos.	Al	regresar	llevaba	consigo	a	Disphan	y	 los	caballos	de	silla,	encontrando
levantado	ya	a	Langdon,	que	se	ocupaba	en	encender	fuego.

Langdon	recordaba	con	frecuencia	que	su	actual	género	de	vida	fue	causa	de	que
dejara	perplejos	a	los	médicos	salvándose	de	la	muerte.	Precisamente	ocho	años	atrás
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había	ido	al	Norte	por	vez	primera,	y	su	estado	y	aspecto	diferían	considerablemente
del	 actual.	 Su	 pecho	 era	 estrecho,	 y	 tenía	 un	 pulmón	 enfermo.	 "Puede	 usted
marcharse	 si	 insiste	 en	 semejante	 disparate,	 joven	—le	dijo	 uno	de	 los	 doctores—;
pero	 va	 usted	 sencillamente	 en	 busca	 de	 la	 muerte."	 Y	 ahora	 tenía	 un	 perímetro
torácico	de	ciento	veinte	centímetros	y	estaba	tan	duro	y	fuerte	como	el	nudo	de	una
rama	de	roble.

Los	 primeros	 tintes	 rosados	 del	 sol	 se	 encaramaban	 por	 las	 cimas	 de	 las
montañas;	el	aire	estaba	saturado	del	suave	aroma	de	las	flores	silvestres,	del	rocío	y
de	todo	lo	que	vivía,	y	los	pulmones	de	Langdon	aspiraron	profundamente	el	oxígeno
del	tonificante	perfume	del	bálsamo.

En	sus	manifestaciones	de	alegría	por	 la	vida	 libre	que	 llevaba,	era	mucho	más
expresivo	que	su	compañero.	A	veces	sentía	necesidad	de	gritar,	de	cantar	o	de	silbar,
pero	 aquella	 mañana,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 habría	 entregado	 con	 gusto	 a	 tales
expansiones,	se	contuvo,	porque	estaba	poseído	del	ardor	de	la	caza.

Mientras	Otto	 ensillaba	 los	 caballos,	 Langdon	 hizo	 unas	 tortas	 de	maíz.	 Había
llegado	a	 ser	un	experto	en	el	 arte	de	 la	panadería	 silvestre,	 como	 la	 llamaba,	y	 su
método	tenía	la	ventaja	de	ahorrar	tiempo	y	primeras	materias.

Abrió	 uno	 de	 los	 pesados	 sacos	 de	 harina,	 hizo	 un	 hueco	 en	 ésta	 con	 sus	 dos
puños	cerrados,	llenó	en	parte	el	hueco	con	agua	y	un	poco	de	grasa	de	reno	y	añadió
una	cucharada	de	levadura	y	tres	pulgaradas	de	sal,	hecho	lo	cual	empezó	a	amasar.	A
los	 cinco	minutos	 tenía	 unas	 cuantas	 tortas	 en	 el	 hornillo	 de	 plancha	 de	 hierro,	 y
media	hora	más	tarde	frió	unas	tajadas	de	carne	de	oveja	y	unas	patatas,	y	las	tortas
quedaron	perfectamente	cocidas	y	doradas.

El	 sol	 mostraba	 ya	 su	 disco	 por	 oriente	 cuando	 dejaron	 el	 campamento.
Atravesaron	 el	 valle	 y	 empezaron	 el	 ascenso	 por	 la	 vertiente	 de	 la	 montaña,
dócilmente	seguidos	por	los	caballos	de	silla.

No	 era	 difícil	 encontrar	 la	 pista	 de	Thor.	 Cuantas	 veces	 se	 había	 detenido	 para
desafiar	dirigiendo	un	rugido	a	sus	enemigos,	quedó	una	mancha	roja	en	la	tierra.	Y	a
partir	de	entonces,	hasta	 llegar	a	 la	cima,	no	 tuvieron	dificultad	alguna	en	seguir	el
camino	 que	 les	 indicaban	 las	 gotas	 de	 sangre.	 Al	 descender	 por	 el	 lado	 opuesto
hallaron	 señales	 evidentes	 de	 que	Thor	 se	 había	 parado	 tres	 veces,	 y	 en	 cada	 una
encontraron	una	mancha	de	sangre	mayor.

Cruzaron	 el	 bosque	 y	 llegaron	 al	 arroyo,	 y	 allí,	 en	 una	 faja	 de	 arena	 negra,
descubrieron	las	huellas	de	las	patas	del	oso.	Bruce	las	examinó,	y	Langdon	profirió
una	 exclamación	 de	 asombro.	 Luego,	 sin	 que	 cruzaran	 palabra	 alguna,	 este	 último
sacó	del	bolsillo	una	cinta	métrica	y	se	arrodilló	junto	a	una	de	las	señales.

—¡Treinta	y	ocho	centímetros	y	medio!	—exclamó	sin	convicción.
—Mide	otra	—le	aconsejó	Bruce.
—¡Treinta	y	nueve!	—exclamó	Langdon.
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—Las	huellas	del	mayor	que	he	visto	en	mi	vida	medían	treinta	y	seis	centímetros
—observó	Bruce	con	expresión	admirativa—.	Lo	matamos	en	Atabasca,	y	pasaba	por
ser	el	oso	gris	más	grande	de	 todos	 los	cazados	en	 la	Columbia	 Inglesa.	 Jimmy	—
añadió—,	¡éste	le	gana!

Siguieron	 adelante	 y	 midieron	 nuevamente	 las	 huellas	 para	 comprobar	 sus
dimensiones,	viendo	que	no	había	variación	sensible.	De	vez	en	cuando	encontraban
alguna	manchita	de	sangre	y	a	las	diez	aproximadamente	llegaron	al	terreno	arcilloso,
en	donde	se	revolcara	Thor.

—Está	bastante	malherido	—observó	Bruce	en	voz	baja—;	ha	estado	echado	aquí
toda	la	noche.

Movidos	por	el	mismo	impulso,	los	dos	examinaron	el	camino	que	tenían	delante.
Medio	kilómetro	más	 lejos,	 las	montañas	se	aproximaban	y	 formaban	una	oscura	y
tenebrosa	garganta.

—Estaba	bastante	mal	—dijo	Bruce—.	Tal	vez	haríamos	mejor	dejando	aquí	los
caballos	y	avanzando	solos.	Es	posible…	que	esté	ahí	dentro.

Ataron	 los	 caballos	 a	 unos	 cedros	 enanos	 y	 libraron	 a	 Disphan	 de	 su	 carga.
Luego,	 con	 los	 rifles	 preparados,	 y	 los	 ojos	 y	 los	 oídos	 alerta,	 avanzaron
cautelosamente	hacia	la	oscura	garganta.
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Capítulo	V	-	Muskwa

Thor	había	emprendido	la	marcha	por	la	garganta	a	la	primera	luz	de	la	aurora.	Al
levantarse	 de	 su	 lecho	de	 arcilla	 se	 sintió	 envarado,	 pero	 el	 fuego	y	 el	 dolor	 de	 su
herida	se	habían	calmado	extraordinariamente.	Aún	le	dolía,	pero	no	tan	fuerte	como
la	 tarde	 anterior.	 La	molestia	 experimentaba	 no	 procedía	 solamente	 de	 la	 pata,	 era
general.	 Estaba	 enfermo,	 y	 andaba	 por	 el	 desfiladero	 despacio,	 lánguidamente.	 A
pesar	 de	 ser	 un	 infatigable	 buscador	 de	 comida,	 no	pensaba	 ahora	 en	 ella,	 pues	no
tenía	hambre	ni	recordaba	que	hubiese	nada	que	comer.

De	 vez	 en	 cuando	 daba	 algunos	 lengüetazos	 en	 el	 agua	 fría	 del	 arroyo	 y,	 con
mayor	 frecuencia	 todavía,	 volvíase	 para	 olfatear	 el	 aire.	 Conocía	 ya	 el	 olor	 del
hombre,	el	extraño	trueno	que	producía	y	el	inexplicable	rayo	con	que	le	hería	luego.
Toda	la	noche	había	estado	en	guardia	y	ahora	cuidaba	mucho	de	su	seguridad.

Thor	no	conocía	un	remedio	determinado	para	todas	las	heridas.	No	tenía,	como
es	natural,	la	menor	noción	de	botánica,	pero	al	crearlo,	la	Providencia	lo	hizo	médico
de	 sí	mismo.	Así	 como	un	 gato	 come	 instintivamente	 valeriana	 para	 curarse,	 de	 la
misma	manera	Thor	buscaba	ciertas	hierbas	cuando	no	se	encontraba	bien.	Todo	 lo
que	 es	 amargo	 no	 es	 quinina,	 pero	 sin	 duda,	 algunas	 hierbas	 muy	 amargas	 eran
remedios	 convenientes	 para	 el	 animal,	 y	 a	 medida	 que	 marchaba	 a	 lo	 largo	 de	 la
garganta,	 husmeaba	 el	 suelo	 con	 la	 mayor	 atención	 y	 cuantas	 matas	 y	 arbustos
hallaba	al	paso.

Llegó	 a	 un	 lugar	 en	 donde	 halló	 una	 planta	 de	 cinco	 centímetros	 de	 altura	 que
produce	unas	bayas	rojas	parecidas,	por	su	tamaño,	a	guisantes.	Pero	a	la	sazón,	estas
bayas	estaban	verdes,	amargas	como	agallas	y	contenían	un	fuerte	astringente.	Thor
se	las	comió,	porque	el	instinto	se	lo	ordenaba.

Después	de	esto	encontró	otras	semejantes	a	grosellas,	que	se	estaban	poniendo
rojas.	 Los	 indios	 se	 las	 comen	 cuando	 tienen	 fiebre	 y	 Thor	 hizo	 lo	 mismo,
encontrando	que	también	eran	amargas.

Olía	 los	 árboles	 que	 encontraba,	 hasta	 que	 al	 fin	 halló	 el	 que	 buscaba.	 Era	 un
pino,	por	cuyo	 tronco	corría	 la	savia	fresca,	que	 les	gustaba	a	 los	osos	de	un	modo
extraordinario,	pues	para	ellos	es	un	tónico	de	primer	orden.	Thor	lamió	la	savia	y	de
esta	manera	no	solamente	absorbió	trementina,	sino	otras	muchas	substancias	que	la
farmacopea	aprovecha	de	ella.

Mientras	 tanto	 llegó	 al	 extremo	 opuesto	 de	 la	 garganta.	 El	 estómago	 de	 Thor
estaba	casi	lleno	de	medicamentos.	Entre	otras	cosas	había	comido	gran	cantidad	de
agujas	 de	 pino.	 Cuando	 un	 perro	 está	 enfermo	 come	 hierba,	 pero	 si	 un	 oso	 está
indispuesto	traga	tantas	agujas	de	pino	como	puede	hallar.	También	se	llena	de	ellas
el	estómago	y	los	intestinos	antes	de	aletargarse	durante	el	invierno.

El	 sol	 no	 estaba	 muy	 alto	 aún	 en	 el	 cielo	 cuando	 Thor	 llegó	 al	 extremo	 del
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desfiladero.	El	oso	se	detuvo	unos	momentos	en	la	boca	de	una	cueva,	abierta	en	la
montaña.	 Imposible	 sería	decir	hasta	dónde	 retrocedió	 su	memoria,	pero	en	 todo	el
mundo	conocido	por	él,	no	tenía	más	casa	que	aquella	cueva.	Tenía	unos	dos	metros
cuarenta	centímetros	de	altura	y	el	doble	de	ancho,	pero	su	profundidad	era	mucho
mayor.	El	 suelo	estaba	cubierto	de	una	gruesa	capa	de	arena	 fina.	En	algún	 tiempo
remoto	 debió	 de	 manar	 de	 aquella	 caverna	 una	 pequeña	 corriente	 de	 agua	 y	 el
extremo	 interior	 de	 la	 cueva	 constituía	 un	 excelente	 dormitorio	 para	 un	 oso
aletargado,	cuando	la	temperatura	exterior	llegaba	a	cincuenta	grados	bajo	cero.

Diez	años	atrás,	la	madre	de	Thor	se	metió	allí	para	dormir	su	sueño	invernal,	y
cuando	 asomó	 la	 cabeza	 al	 exterior	 para	 observar	 los	 primeros	 avances	 de	 la
primavera,	 la	acompañaban	tres	oseznos.	Thor	era	uno	de	ellos.	Estaba	todavía	casi
ciego,	 porque	 los	 cachorros	 de	 oso	 gris	 no	 pueden	 ver	 durante	 las	 cinco	 primeras
semanas	de	su	vida,	y	no	cubría	su	cuerpo	aún	abundante	pelo,	porque	estos	animales
nacen	 tan	 desnudos	 como	 los	 seres	 humanos.	 El	 pelo	 les	 empieza	 a	 crecer
precisamente	cuando	abren	los	ojos.	Desde	entonces,	Thor	había	dormido	ocho	veces
en	aquella	caverna.

Ahora	necesitaba	entrar	en	ella	y	descansar	en	el	fondo,	hasta	que	se	encontrase
mejor.	 Durante	 tres	 minutos	 vaciló,	 oliendo	 atentamente	 la	 entrada	 de	 su	 cueva	 y
olfateando	también	el	viento	que	llegaba	por	la	garganta.	Algo	le	advirtió	que	podía
estar	tranquilo	y	avanzar.

Hacia	el	Oeste	había	una	pendiente	que	llegaba	desde	la	garganta	hasta	la	cima,	y
Thor	 subió	por	ella.	El	sol	estaba	ya	alto	cuando	alcanzó	 la	parte	superior.	Durante
unos	minutos	descansó,	mirando	hacia	abajo,	hacia	la	otra	mitad	de	su	dominio.

Era	mucho	más	hermoso	aquel	valle	que	el	visitado	por	Langdon	y	Bruce	algunas
horas	antes.	Desde	una	a	otra	montaña	habría	unos	tres	kilómetros	y	en	la	dirección
opuesta	se	desarrollaba	un	magnífico	panorama	de	 tonos	oro,	verde	y	negro.	Desde
donde	Thor	miraba,	 parecía	 un	 inmenso	 parque.	 Las	 pendientes	 cubiertas	 de	 verde
llegaban	casi	a	las	cimas	de	las	montañas	y	en	estas	pendientes	estaban	diseminados
los	pinos	y	abetos	con	tanta	regularidad	como	si	hubieran	sido	plantados	por	la	mano
del	 hombre.	 Algunos	 de	 los	 grupos	 de	 árboles	 no	 parecían	 mayores	 que	 los
bosquecillos	 de	 un	 parque	 urbano,	 en	 tanto	 que	 otros	 cubrían	 varias	 hectáreas;
además,	 al	 pie	 de	 ambas	 montañas,	 como	 franjas	 decorativas,	 había	 delgadas	 y
continuas	líneas	de	matorrales	y	entre	estas	dos	fecundas	laderas	se	extendía	el	valle,
salpicado	 de	 florecillas	 rojas,	 rosadas,	 amarillas	 y	 blancas.	 También	 había	 algunos
árboles	y	la	pradera	atravesaba	un	arroyo	de	frescas	aguas.

Thor	descendió	cosa	de	cuatrocientos	metros	desde	el	 lugar	en	que	se	hallaba	y
luego	se	volvió	hacia	el	Norte,	a	lo	largo	de	la	vertiente,	de	manera	que	iba	de	uno	a
otro	 bosquecillo	 de	 árboles,	 paralelamente	 de	 la	 franja	 de	matorrales.	A	 semejante
altura,	situada	entre	la	cima	de	la	montaña,	era	donde,	entre	piedras	y	rocas	sueltas,	se
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dedicaba	a	la	caza	menor.
Las	marmotas,	 gordas	 y	 perezosas,	 empezaban	 a	 salir	 de	 sus	madrigueras	 para

echarse	sobre	las	piedras	a	tomar	el	sol.	Sus	largos	y	suaves	silbidos	eran	agradables
al	confundirse	con	el	zumbido	producido	por	 todos	 los	 ruidos	 lejanos	y	 llenaban	el
aire	 de	musical	 cadencia.	A	 veces	 silbaba	 una	 con	mayor	 fuerza,	 para	 avisar	 a	 sus
compañeras,	y	 luego	se	apresuraba	a	escapar	cuando	pasaba	el	oso	gris,	y	por	unos
momentos	cesaban	todos	los	silbidos	que	antes	animaran	el	valle.

Pero	Thor	 no	 prestaba	 la	menor	 atención	 a	 la	 caza	 aquella	mañana.	Dos	 veces
encontró	puercos	espines,	 la	mayor	golosina	para	él,	y	pasó	por	su	lado	como	si	no
los	viera;	el	cálido	y	agradable	olor	de	reno	llegó	a	él	desde	un	macizo	de	arbustos,
pero	no	 se	 acercó	para	 investigar;	 de	una	 fisura	 estrecha	y	obscura	 como	un	pozo,
llegó	a	él	el	olor	característico	de	un	tejón,	pero	lo	desdeñó.	Durante	dos	horas	siguió
andando,	sin	detenerse,	hacia	el	Norte,	por	la	falda	de	la	montaña,	hasta	llegar	a	un
arroyo.

La	 arcilla	 adherida	 a	 su	 pata	 empezaba	 a	 secarse	 y	 nuevamente	 se	metió	 en	 el
agua	 y	 estuvo	 bañándose	 durante	 varios	 minutos.	 La	 corriente	 arrastró	 consigo	 la
mayor	parte	de	 la	 arcilla.	Luego,	durante	dos	horas,	Thor	 siguió	 el	 curso	del	 agua,
bebiendo	 con	 frecuencia.	Seis	 horas	después	de	haber	 salido	de	 su	baño	de	 arcilla,
obró	el	sapoos	oowin.	Todos	los	frutos,	hierbas	y	substancias	que	ingiriera	y	el	agua
que	 bebió	 se	 mezclaron	 en	 su	 estómago	 formando	 una	 poción	 medicinal,	 y	 Thor
sintiose	extraordinariamente	mejor,	 tanto	que,	por	primera	vez,	 se	volvió	para	 rugir
en	la	dirección	en	que	dejara	a	sus	enemigos.	La	pata	le	dolía	aún,	pero	la	enfermedad
había	desaparecido.

Durante	muchos	minutos	 después	 de	 que	 el	 sapoos	 oowin	 produjera	 su	 efecto,
permaneció	inmóvil	y	gruñó	algunas	veces,	pero	aquel	gruñido	que	surgía	ronco	de
su	pecho	tenía	ahora	un	nuevo	significado.	Hasta	entonces	Thor	no	había	conocido	el
odio	 verdadero.	Muchas	 veces	 había	 peleado	 contra	 otros	 osos,	 pero	 la	 rabia	 de	 la
lucha	no	era	odio.	Tan	aprisa	como	se	apoderaba	de	él	se	desvanecía.	A	veces	lamía
las	 heridas	 de	 un	 vencido	 enemigo	 y	 sentíase	 satisfecho	 cuidándolo,	 pero	 el
sentimiento	que	había	nacido	ahora	en	él	era	completamente	distinto.

Con	odio	feroz	e	inexorable	recordaba	aquello	que	lo	había	herido.	Odiaba	el	olor
del	hombre;	odiaba	la	extraña	cosa	de	cara	blanca	que	viera	encaramarse	por	la	pared
de	 la	 garganta,	 y	 su	 odio	 comprendía	 cuanto	 estaba	 asociado	 a	 ella.	 Era	 un	 odio
instintivo,	 que	 existía	 ya	 latente	 en	 él,	 y	 que	 se	manifestó	 despertando	 de	 su	 largo
sueño,	gracias	a	la	experiencia.

Sin	haber	visto	ni	olido	anteriormente	a	ningún	hombre,	sabía	ya	que	éste	era	su
mortal	enemigo	y	más	temible	que	todas	las	demás	fieras	o	peligros	de	la	montaña.
Estaba	dispuesto	a	pelear	contra	el	oso	gris	más	gigantesco	que	se	pusiera	ante	él	y	a
derrotar	a	la	manada	de	lobos	más	furiosos	que	se	le	presentara.	Atreveríase	también
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a	desafiar	 la	 inundación	y	el	 fuego,	pero	ante	el	hombre	no	 tenía	más	 remedio	que
ocultarse.	¡Tenía	que	ocultarse!	Debía	estar	en	guardia	constantemente	en	las	llanuras
y	en	los	más	altos	picos,	vigilando	sin	descanso	con	todos	sus	sentidos.

Por	 qué	 lo	 comprendía	 así	 y	 por	 qué	 advertía	 que	 aquella	 criatura	 que	 había
penetrado	en	sus	dominios	—un	pigmeo	por	sus	proporciones—	era	más	temible,	sin
embargo,	 que	 el	más	 terrible	 de	 cuantos	 enemigos	 conociera	 hasta	 entonces,	 es	 un
milagro	 que	 solamente	 podría	 explicar	 la	 Naturaleza.	 La	 mente	 de	 Thor	 recordó
atávicamente	las	impresiones	de	su	raza	acerca	del	hombre.	Éste	se	armó	primero	con
una	porra;	luego	con	la	lanza	endurecida	al	fuego;	más	tarde	con	la	flecha	de	punta	de
pedernal;	valiose,	después,	de	las	trampas,	y	finalmente	aparecía	armado	de	rifle.	A
través	de	las	edades	el	hombre	había	sido	siempre	el	amo	y	señor,	y	tal	impresión	la
sintieron	todos	los	antepasados	de	Thor,	llegando	a	éste	el	recuerdo	subconsciente	de
ello.

Y	Thor	 sintió	 cómo	 se	 despertaba	 en	 él	 el	 recuerdo	 y	 comprendió.	 Odiaba	 al
hombre	y	en	adelante	odiaría	cuanto	oliera	como	él.	Y	con	tal	sentimiento	se	le	había
despertado	también	en	él	miedo.	Si	el	hombre	no	hubiese	perseguido	a	Thor	y	a	su
raza,	el	mundo	no	habría	conocido	al	oso	gris	con	el	nombre	de	Ursus	Horribilis.

El	oso	 seguía	 su	 camino,	 sin	dejar	 de	husmear	 a	 un	 lado	y	 a	 otro;	 su	 cabeza	y
cuello	estaban	 inclinados	hacia	el	 suelo	y	 sus	enormes	ancas	 se	 levantaban	y	caían
con	 aquel	movimiento	 peculiar	 de	 los	 osos,	 especialmente	 de	 los	 grises,	 que	 hace
parecer	que	rueden.	Sus	largas	garras	producían	ruido	al	golpear	el	suelo	y	su	paso,
que	hacía	rechinar	la	arena	gruesa,	dejaba	profundas	huellas	en	la	fina	tierra.

Aquella	 parte	 del	 valle	 tenía	 especial	 significado	 para	 Thor.	 Empezó	 a	 andar
despacio	y	 a	olfatear	 el	 aire	 en	 todas	direcciones.	No	 era	monógamo,	pero	durante
muchas	 estaciones	de	 celo	había	 acudido	 siempre	 allí,	 en	busca	de	 su	hembra,	 que
también	hacía	su	aparición	en	el	mismo	lugar.	Solía	esperarla	siempre	en	julio	y	ella
acudía	sintiendo	en	su	pecho	salvaje	deseo	de	maternidad.

Era	 una	 espléndida	 osa	 gris	 que	 venía	 de	 las	 montañas	 occidentales	 cuando
llegaba	 la	 época	 del	 apareamiento.	 Era	 corpulenta	 y	 fuerte	 y	 tenía	 el	 pelaje	 pardo
dorado,	de	manera	que	sus	hijos,	que	 lo	eran	 también	de	Thor,	 podían	 considerarse
como	los	más	hermosos	de	la	comarca.	La	madre	se	los	llevaba	nonatos	y	abrían	los
ojos,	jugaban,	vivían	y	se	peleaban	en	las	montañas	del	Oeste.	Si	más	tarde	el	mismo
Thor	echó	a	sus	hijos	de	sus	cazaderos	o	combatió	con	ellos,	la	Naturaleza	le	ocultó
piadosamente	el	hecho.	Thor	era	como	muchos	viejos	solterones;	no	gustaba	de	 los
pequeñuelos;	toleraba	un	osezno,	pero	si	se	atrevían	a	acercarse	mucho,	los	despedía
con	 un	 suave	manotazo	 suficiente	 para	mandarlos	 rodando	 a	 gran	 distancia,	 como
pelotas	de	trapo.

Ésta	 era	 su	 única	 expresión	 de	 disgusto	 cuando	 una	 hembra	 invadía	 sus
posesiones	acompañada	de	sus	pequeñuelos.	Por	lo	demás,	no	peleaba	con	la	madre,
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por	muy	imprudentes	que	se	mostrasen,	y	hasta	si	los	encontraba	comiéndose	alguna
pieza	muerta	por	él,	se	contentaba	con	darles	un	sopapo.

Estas	explicaciones	son	necesarias	para	comprender	cuál	sería	el	disgusto	de	Thor
cuando	percibió	cierto	olor,	al	dar	la	vuelta	a	unas	rocas.	Detúvose,	dio	un	gruñido	y
entonces	vio	que	a	dos	metros	de	distancia,	aplastado	contra	el	suelo,	temblando	de
miedo,	 estaba	 un	 osezno	 abandonado.	 Seguramente	 no	 tenía	más	 de	 tres	meses,	 es
decir,	que	debía	de	haber	estado	en	compañía	de	su	madre,	y	su	cara	de	color	pardo	y
una	mancha	blanca	que	tenía	en	el	pecho	lo	señalaba	como	perteneciente	a	la	familia
de	los	osos	negros	y	no	grises.

El	osezno	parecía	esforzarse	por	expresar	algo	semejante	a:	 "Me	he	extraviado,
me	han	abandonado	o	he	sido	robado;	tengo	hambre	y	me	he	clavado	una	espina	de
puerco	espín	en	la	pata";	mas,	a	pesar	de	esto,	Thor	dio	un	gruñido	y	buscó	a	la	madre
con	la	mirada.	Pero	no	estaba	a	la	vista	y	no	pudo	ni	siquiera	percibir	su	olor,	lo	cual
le	hizo	volver	la	cabeza	hacia	el	cachorro.

Muskwa	 —así	 lo	 habría	 llamado	 un	 indio—	 se	 arrastró	 sobre	 su	 vientre	 por
espacio	de	medio	metro.	Gimió	mientras	sufría	el	examen	de	Thor	y	avanzó	un	poco
más,	pero	entonces	percibió	un	aviso	que	rugía	en	el	pecho	de	Thor,	como	diciendo:
"No	te	acerques	más,	porque	te	aplasto."

Muskwa	lo	entendió	muy	bien.	Quedose	quieto	como	un	muerto,	con	la	nariz	y	las
patas	 pegadas	 al	 suelo,	 y	 Thor	 lo	 miró	 otra	 vez.	 El	 osezno	 estaba	 a	 un	 metro	 de
distancia,	 gimiendo	 suavemente.	 Thor	 levantó	 su	 pata	 del	 suelo	 hasta	 unos	 diez
centímetros,	y	gruñó:	"Si	te	mueves,	te	destrozo."

Muskwa	se	echó	a	temblar;	 lamió	sus	labios	con	su	roja	lengüecilla,	y	tanto	por
miedo	como	en	demanda	de	misericordia	y	a	pesar	de	la	amenaza	de	la	levantada	pata
de	Thor,	se	acercó	unos	centímetros.

Thor	 dio	 un	 bufido	 y	 su	 pata	 cayó	 al	 suelo.	 Luego	 olfateó	 el	 aire,	 y	 gruñó.
Cualquier	solterón	habría	entendido	el	significado	de	aquel	gruñido:	"¿Dónde	diablos
habrá	ido	la	madre	de	este	cachorro?"

Y	entonces	ocurrió	algo	raro.	Muskwa,	siempre	arrastrándose,	se	acercó	a	la	pata
enferma	 de	 Thor.	 Se	 levantó	 y	 su	 olfato	 descubrió	 la	 herida.	 Entonces	 la	 tocó
levemente	con	su	lengua	suave	como	terciopelo.	Thor	sintió	gran	placer	y	permaneció
inmóvil,	 mientras	 el	 cachorro	 le	 lamía	 la	 herida.	 Luego	 inclinó	 su	 cabeza,	 olió
amistosamente	 a	 la	 suave	pelota	que	 se	había	 acercado	 a	 él	 y	 dio	un	 leve	gruñido.
Aquello	ya	no	era	amenaza	alguna	y	el	calor	de	su	enorme	lengua	cayó	sobre	la	cara
del	pequeñuelo.

—¡Ven!	—pareció	decir	con	un	gruñido	suave.
Y	continuó	su	viaje	hacia	el	Norte,	seguido	por	el	huérfano	osezno	de	parda	cara.
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Capítulo	VI	-	El	reno

El	 arroyo	 que	 seguía	 entonces	Thor	 era	 un	 tributario	 del	 Babine,	 y	 corría	 casi
directamente	 hacia	 el	 Skeena.	 A	medida	 que	 andaba	 corriente	 arriba,	 el	 paisaje	 se
hacía	más	 agreste.	 El	 oso	 se	 hallaba	 a	 once	 o	 doce	 kilómetros	 de	 la	 cordillera	 del
Divide,	 cuando	 encontró	 a	 Muskwa;	 desde	 allí,	 las	 pendientes	 de	 la	 montaña
empezaban	a	cambiar	de	aspecto;	estaban	cortadas	por	oscuras	y	estrechas	trincheras
e	 interrumpidas	 por	 enormes	 masas	 de	 rocas	 desiguales,	 acantilados	 y	 escarpadas
pendientes	de	peñascos.	El	arroyo	era	mucho	más	ruidoso	y	difícil	de	seguir.

Thor	entraba	entonces	en	uno	de	sus	fuertes;	una	región	que	contenía	tal	vez	un
millar	de	 escondrijos,	que	hubiera	podido	aprovechar	de	haber	 tenido	necesidad	de
ocultarse;	 era	un	 lugar	 salvaje,	quebrado	por	mil	 sitios	y	donde	no	había	dificultad
alguna	 para	 él	 en	 encontrar	 caza	 mayor.	 Además,	 allí	 estaba	 seguro	 de	 no	 ser
molestado	por	el	olor	del	hombre.

Media	 hora	 después	 de	 haber	 dejado	 la	 masa	 de	 rocas	 en	 donde	 encontrara	 a
Muskwa,	Thor	echó	a	andar,	como	si	ignorase	completamente	que	el	osezno	le	seguía.
Pero	dábase	perfecta	cuenta	de	su	presencia	por	el	oído	y	por	el	olfato.

Muskwa	estaba	pasando	un	mal	rato.	Su	grueso	corpezuelo	y	sus	cortas	patitas	no
estaban	acostumbrados	a	correr	de	 tal	manera,	pero	era	un	cachorro	muy	 robusto	y
durante	 aquella	 media	 hora	 solamente	 gimió	 dos	 veces;	 una	 de	 ellas	 por	 haber
tropezado	 con	 una	 roca	 en	 el	 borde	 del	 arroyo	 y	 la	 otra	 cuando	 se	 apoyó	 con
demasiada	 fuerza	 sobre	 la	 pata	 en	 la	 que	 tenía	 clavada	 una	 de	 las	 púas	 del	 puerco
espín.

Por	fin	Thor	abandonó	el	arroyo	y	dirigiose	a	un	profundo	desfiladero	que	siguió
hasta	 llegar	 a	 una	 especie	 de	 llanura	 o	 meseta	 situada	 en	 la	 mitad	 de	 una	 suave
vertiente	 de	 la	montaña.	Allí	 encontró	 una	 roca	 en	 la	 parte	 soleada	 de	 un	 herboso
otero	 y	 se	 detuvo.	 Tal	 vez	 se	 debiera	 ello	 a	 la	 infantil	 amistad	 de	Muskwa,	 o	 a	 la
caricia	de	su	roja	lengüecita	en	el	momento	psicológico	en	que	podía	producir	mejor
efecto	 y	 a	 su	 perseverancia	 en	 seguirle;	 quizás	 todo	 junto	 hizo	 vibrar	 una	 cuerda
sensible	 del	 corazón	 de	 la	 enorme	 fiera,	 porque	 ésta,	 después	 de	 haber	 olfateado
intranquila	durante	unos	momentos,	se	tendió	cómodamente	al	lado	de	la	roca.	Hasta
entonces	 no	 se	 echó	 a	 su	 vez	 el	 derrengado	 osezno	 de	 parda	 cara,	 y	 tan	 fatigado
estaba,	que	se	quedó	dormido	en	menos	de	tres	minutos.

Por	dos	veces	durante	la	primera	parte	de	aquella	tarde	obró	el	sapoos	oowin	en
Thor,	y	éste	empezó	a	sentirse	hambriento.	No	era	el	hambre	que	se	calma	y	satisface
completamente	con	hormigas	y	pulgones,	ni	con	topos	o	marmotas.	Tal	vez,	también,
adivinase	cuán	hambriento	y	cansado	estaba	Muskwa.	El	osezno	no	había	abierto	los
ojos	una	sola	vez	y	aún	estaba	inmóvil,	sumido	en	pétreo	sueño,	cuando	Thor	decidió
continuar	la	marcha.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Eran,	 poco	 más	 o	 menos,	 las	 tres	 de	 una	 soñolienta	 y	 tranquila	 tarde	 de	 los
últimos	 días	 de	 junio,	 en	 el	 valle	 de	 aquella	montaña	 septentrional.	 Las	marmotas
silbaron	hasta	sentirse	fatigadas	y	estaban	tendidas	cuan	largas	eran	a	la	luz	del	sol,
cerca	de	las	rocas;	las	águilas	planeaban	a	tal	altura	sobre	los	picos	de	las	montañas,
que	 apenas	 se	 divisaban	 como	 puntitos	 en	 el	 azul	 del	 cielo;	 los	 gavilanes,	 con	 los
buches	atiborrados	de	carne,	habían	desaparecido	en	el	bosque;	 las	cabras	y	ovejas
estaban	echadas	en	lo	alto	de	la	montaña,	cerca	de	la	línea	en	que	ésta	se	confundía
con	 el	 horizonte,	 y	 si	 por	 allí	 había	 otros	 animales	 estaban	 dormitando	 después	 de
bien	alimentados.

Un	monteador	no	podría	ignorar	que	aquélla	era	la	hora	en	que	podría	recorrer	las
verdes	 vertientes	 y	 los	 claros	 del	 bosque	 en	 busca	 de	 osos,	 especialmente	 de	 osos
carnívoros.

Era	 la	 hora	 en	 que	 Thor	 podía	 cazar	 más	 fácilmente.	 El	 instinto	 le	 decía	 que
cuando	 los	 demás	 animales	 se	 sentían	 bien	 alimentados	 y	 estaban	 dormitando,	 se
podía	mover	más	 descuidadamente	 y	 con	menos	 peligro	 de	 ser	 descubierto.	 Podía
encontrar	y	vigilar	su	caza.	La	mayor	parte	de	las	veces	se	contentaba	con	matar	una
cabra,	una	oveja	o	un	reno	a	la	luz	del	día,	porque	en	distancias	cortas	podía	correr
más	 aprisa	 que	 una	 cabra	 u	 oveja,	 y,	 por	 lo	 menos,	 tanto	 como	 un	 reno.	 Pero,
principalmente,	 cazaba	 a	 la	 puesta	 del	 sol	 o	 a	 la	 vaga	 claridad	 del	 crepúsculo
vespertino.

Thor	 se	 levantó	dando	un	sonoro	mugido	que	despertó	a	Muskwa.	El	osezno	 se
puso	en	pie,	miró,	guiñando	los	ojos	a	Thor	y	luego	al	sol,	y	se	sacudió	con	tal	fuerza,
que	se	cayó.

El	oso	gris	miró	al	negro	y	pardo	cachorro	con	cierta	expresión	de	apuro.	Después
del	sapoos	oowin	sentía	el	ardiente	deseo	de	carne	roja	y	jugosa,	así	como	el	hombre
hambriento	apetece	un	buen	bistec	de	buey,	en	vez	de	ensalada	a	la	mayonesa	o	un
plato	 de	 verdura.	 Thor	 necesitaba	 carne	 y	 en	 abundancia;	 y	 se	 preguntaba	 cómo
podría	 cazar	 y	 matar	 un	 reno	 con	 aquel	 hambriento	 y	 observador	 osezno	 que	 iba
pisándole	los	talones.

Muskwa	 pareció	 comprender	 y	 sus	 actos	 fueron	 casi	 una	 contestación,	 porque
echó	a	correr	una	docena	de	metros	ante	Thor,	se	detuvo	y	miró	con	imprudencia	a	su
enorme	compañero;	mientras	tanto,	sus	orejas	se	inclinaban	hacia	adelante	y	su	rostro
tenía	la	expresión	propia	de	un	chiquillo	que	quiere	convencer	a	su	padre	de	que	tiene
ya	edad	suficiente	para	asistir	a	la	primera	caza	de	conejos.

Profiriendo	 un	 nuevo	 gruñido,	 Thor	 emprendió	 la	 marcha	 a	 lo	 largo	 de	 la
vertiente,	con	lo	cual	se	acercó	a	Muskwa;	entonces,	con	repentino	movimiento	de	su
pata	derecha,	envió	rodando	al	osezno	a	cuatro	metros	de	distancia,	lo	que	significaba
claramente:	 "Esto	 es	 lo	 que	 mereces	 por	 haber	 pensado	 siquiera	 en	 venir	 a	 cazar
conmigo."
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Thor	 prosiguió	 andando	 pesadamente,	 con	 los	 ojos,	 oídos	 y	 olfato	 atentos	 a	 la
caza.	Descendió	hasta	que	estuvo	a	no	mayor	altura	de	un	centenar	de	metros	sobre	el
arroyo	y	ya	no	se	preocupó	de	seguir	el	camino	más	fácil,	sino	que	se	aventuró	por
los	 lugares	 más	 abruptos.	 Avanzaba	 despacio	 describiendo	 eses,	 rodeando	 con	 el
mayor	 cuidado	 los	 peñascos,	 husmeando	 con	 atención	 todos	 los	 regatos	 que
encontraba	 y	 haciendo	 investigaciones	 en	 los	 macizos	 de	 árboles	 y	 en	 los	 frutos
derribados	por	el	viento.

Varias	veces	habría	querido	 ser	 tan	alto	que	 se	hallara	cercano	a	 las	 elevadas	y
desnudas	rocas,	y	otras	tan	bajo	que	pudiera	andar	sobre	la	arena	y	grava	del	arroyo.
En	 el	 aire	 sorprendía	 olores	 varios,	 pero	 ninguno	 le	 interesaba	 mucho.	 Una	 vez
olfateó	perfectamente	el	rastro	de	una	cabra	que	se	dirigía	monte	arriba,	pero	él	nunca
subía	 tanto	en	busca	de	carne.	Dos	veces	más	olfateó	ovejas	y	más	 tarde	divisó	un
carnero	que	lo	miraba	desde	cierta	altura,	situado	en	el	borde	de	un	acantilado,	treinta
metros	más	arriba.

Su	 olfato	 descubrió	 rastros	 de	 puercos	 espines	 y	 varias	 veces	 su	 cabeza	 se
balanceó	sobre	las	huellas	que	en	el	suelo	habían	dejado	los	renos.

En	el	valle	había	otros	osos;	muchos	de	ellos	habían	recorrido	el	cauce	del	mismo
arroyo,	y	Thor	pudo	averiguar	que	eran	negros	o	pardos.	Luego	descubrió	el	rastro	de
otro	oso	gris	y,	malhumorado,	prosiguió	el	camino.

Ni	 una	 sola	 vez,	 durante	 las	 dos	 horas	 que	 transcurrieron	 desde	 que	 dejara	 la
soleada	 roca,	 dedicó	 Thor	 la	 menor	 atención	 a	Muskwa,	 que	 sentía	 aumentar	 su
hambre	 y	 su	 fatiga	 a	 medida	 que	 avanzaba	 el	 día.	 Ningún	 cachorro	 estaba,
seguramente,	tan	derrengado	como	el	pobre	osezno;	en	los	pasos	difíciles	tropezaba	y
se	caía	con	frecuencia;	en	otros	sitios,	que	Thor	atravesaba	de	un	solo	paso,	tenía	que
luchar	desesperadamente	para	avanzar;	por	tres	veces	el	oso	gris	atravesó	el	arroyo	y
Muskwa	 tuvo	 que	 imitarlo,	 aunque	 a	 riesgo	 de	 ahogarse;	 estaba	 contusionado	 por
todas	partes,	mojado	de	pies	a	cabeza,	y	por	si	esto	fuera	poco,	una	de	sus	patas	 le
dolía	mucho,	pero	seguía	a	su	amigo,	del	cual,	a	veces,	estaba	muy	cerca	y	otras	tenía
que	 correr	 para	 alcanzarlo.	 Poníase	 el	 sol	 cuando	Thor,	 por	 fin,	 encontró	 caza;	 en
cuanto	 al	 pobre	Muskwa,	 ya	 sin	 fuerzas	 para	 continuar,	 estaba	 medio	 muerto	 de
cansancio.

No	comprendió	por	qué	Thor	 se	aplanó	cuanto	 le	 fue	posible	a	 lo	 largo	de	una
roca	que	había	 en	un	pradillo,	 desde	donde	podía	mirar	 al	 fondo	de	un	gran	hoyo.
Muskwa	sentía	la	necesidad	de	gemir,	pero	estaba	asustado	y	echaba	de	menos	a	su
madre	más	 que	 nunca.	No	 podía	 comprender	 por	 qué	 lo	 dejó	 entre	 las	 peñas	 y	 no
había	regresado	ya:	Langdon	y	Bruce	debían	descubrirle	más	tarde	la	trágica	razón.	Y
el	pobre	Muskwa	no	comprendía	que	su	madre	no	pudiera	volver	hacia	él.	Aquélla	era
precisamente	 la	 hora	 en	 que	 solía	 amamantarlo	 antes	 de	 entregarse	 al	 descanso
nocturno,	porque	él	era	un	cachorro	de	marzo,	y,	de	acuerdo	con	las	costumbres	de
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los	de	su	raza,	no	debía	de	haberse	destetado,	por	lo	menos,	hasta	el	mes	siguiente.
Era	 lo	 que	Metoosin,	 el	 indio,	 habría	 llamado	munookow,	 es	 decir,	muy	 tierno.

Como	oso	 que	 era,	 su	 pelaje	 no	 le	 había	 salido	 como	 a	 otros	 animales.	 Su	madre,
como	todas	las	osas	de	los	países	fríos,	lo	parió	mucho	antes	de	terminar	su	letargo
invernal	 en	 su	 guarida,	 de	 modo	 que	 el	 pequeño	 nació	 mientras	 la	 osa	 dormía.
Durante	un	mes	o	 seis	 semanas	después,	mientras	el	osezno	estaba	 todavía	ciego	y
desnudo,	ella	lo	alimentó	con	su	leche,	aunque,	por	su	parte,	no	comió	ni	bebió,	ni	vio
siquiera	 la	 luz	 del	 día.	 Pasadas	 estas	 seis	 semanas,	 salió	 de	 su	 guarida	 con	 el
cachorro,	en	busca	del	primer	bocado	para	ella.	Desde	entonces	habían	transcurrido
otras	seis	semanas,	y	Muskwa	pesaba	unos	diez	kilos,	es	decir,	los	había	pesado,	pues
a	la	sazón	estaba	tan	flaco,	que	seguramente	no	llegaba	a	ellos.

Trescientos	 metros	 más	 abajo	 de	 donde	 estaba	 Thor	 había	 un	 bosquecillo	 de
bálsamos,	en	forma	de	espeso	macizo	que	crecía	 junto	a	 la	orilla	del	pequeño	lago,
cuyas	 aguas	 lamían	 el	 extremo	más	 lejano	 de	 la	 hondonada.	 Entre	 aquel	 grupo	 de
árboles	había	un	reno.	Thor	lo	sabía	tan	bien	como	si	lo	estuviera	viendo.	Había	dos
maneras	 de	 reconocer	 la	 caza:	 una	 era	 el	 olor	 que	 se	 percibe	 pegado	 a	 la	 tierra,
semejante	al	que	dejaría	un	frasco	de	perfume	roto	en	el	suelo,	y	la	otra	flotaba	en	el
aire,	 como	 las	 emanaciones	 que	 tras	 de	 sí	 deja	 una	 mujer	 perfumada.	 Thor	 las
diferenciaba	tan	claramente	una	de	otra	como	distinguía	el	día	de	la	noche,	y	hasta	el
mismo	Muskwa	percibió	claramente	el	olor	de	los	renos	mientras	se	encaramaba	tras
de	su	amigo	y	se	pegaba	después	al	suelo.

Durante	diez	minutos,	por	lo	menos,	Thor	no	se	movió.	Sus	ojos	estaban	fijos	en
la	pequeña	hondonada,	el	borde	del	lago	y	las	cercanías	del	bosque,	y	su	olfato	medía
la	 intensidad	 de	 los	 olores	 en	 el	 aire	 con	 la	misma	 precisión	 con	 que	 una	 brújula
señala	 el	Norte.	 La	 razón	 de	 que	 permaneciera	 quieto	 era	 la	 de	 hallarse	 casi	 en	 la
línea	de	peligro,	o,	dicho	en	otras	palabras,	las	montañas	habían	formado	un	"viento
partido"	en	 la	hondonada,	y	 si	Thor	hubiese	aparecido	cincuenta	metros	más	arriba
del	 lugar	 en	 que	 estaba	 situado,	 los	 renos,	 de	 fino	 olfato,	 habrían	 descubierto
inmediatamente	al	terrible	enemigo.

Con	las	orejas	inclinadas	hacia	adelante	y	una	mirada	de	comprensión	en	los	ojos,
Muskwa	observaba	atentamente	y	tomaba	su	primera	lección	de	caza.	Tendido	en	el
suelo,	 tan	pegado	a	él	como	le	era	posible,	Thor	avanzaba	despacio	sin	hacer	 ruido
hacia	el	arroyo.	El	pelaje	de	su	espinazo	estaba	erizado	como	el	de	un	perro,	a	causa
de	 la	 excitación	 de	 que	 se	 hallaba	 poseído.	Muskwa	 lo	 seguía.	 Por	 espacio	 de	 un
centenar	de	metros,	Thor	continuó	su	marcha,	y	tres	veces,	en	aquellos	cien	metros,
se	detuvo	para	husmear	en	la	dirección	del	bosquecillo.	Por	fin	se	dio	por	satisfecho;
el	viento	le	daba	de	lleno	en	la	cara	y	llegaba	cargado	de	ricas	promesas.

Empezó	 a	 adelantar	 con	 el	 movimiento	 característico	 de	 los	 osos,	 que	 más
parecen	rodar	que	andar,	dando	pasos	cortos	y	con	todos	los	músculos	de	su	enorme
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cuerpo	dispuestos	para	la	acción.	Dos	minutos	más	tarde	llegó	junto	a	los	árboles	y
allí	se	detuvo	nuevamente.	El	ruido	producido	por	los	rumiantes	al	pisar	la	hojarasca
era	 clarísimo.	 Los	 renos	 estaban	 en	 pie,	 pero	 en	 manera	 alguna	 alarmados,	 y	 se
dirigían,	para	beber,	hacia	el	borde	del	cercano	arroyo.

Thor	 se	movió	nuevamente	en	dirección	paralela	al	 sonido.	Este	movimiento	 lo
llevó	en	un	instante	al	borde	del	bosquecillo	y	allí	se	quedó	oculto	por	el	follaje,	pero
de	 forma	que	el	 lago	y	una	porción	del	pradillo	 se	hallaban	al	alcance	de	sus	ojos.
Salió	primero	un	enorme	reno	macho;	sus	cuernos	estaban	creciendo	aún	y	cubiertos
de	una	capa	suave	y	aterciopelada.	Siguió	un	ternero	de	dos	años,	aproximadamente,
gordo,	reluciente,	como	si	fuera	de	terciopelo,	a	la	luz	del	sol	poniente.	Durante	dos
minutos	 el	macho	 estuvo	 alerta,	 buscando	 con	ojos,	 olfato	 y	 oídos	 alguna	 señal	 de
peligro,	mientras	su	joven	compañero,	completamente	tranquilo,	mordisqueaba	detrás
de	él	la	hierba.	Luego,	bajando	la	cabeza,	el	macho	hundió	el	hocico	en	el	agua	para
beber.	El	ternero	lo	imitó	y	Thor	salió	nuevamente	de	su	escondrijo.

Durante	 un	 momento	 pareció	 recogerse	 sobre	 sí	 mismo	 y	 luego	 saltó.	 Quince
metros	 lo	 separaban	 del	 reno	 y	 ya	 había	 recorrido	 la	mitad	 de	 esta	 distancia	 como
enorme	bola	que	rodara	por	encima	de	la	hierba,	cuando	los	dos	pobres	animales	se
dieron	cuenta	de	su	presencia.	Ambos	salieron	de	estampía	como	flechas	disparadas
por	 el	 arco,	 pero	 demasiado	 tarde.	 Ni	 un	 caballo,	 por	 veloz	 que	 fuese,	 se	 habría
librado	 de	 aquella	 embestida	 de	 Thor,	 que,	 además,	 tenía	 ya	 el	 impulso	 tomado
cuando	sus	víctimas	iniciaron	el	salto.

Con	la	rapidez	del	viento	se	arrojó	hacia	el	flanco	del	reno	de	dos	años,	se	inclinó
un	poco	hacia	un	 lado	y	 luego,	 sin	esfuerzo	aparente,	 semejando	una	enorme	bola,
saltó	sobre	él,	dando	fin	así	a	la	breve	caza.

Pasó	su	enorme	pata	derecha	por	el	lomo	del	reno	e,	inclinándose	con	él,	sujetó
con	su	pata	trasera	el	hocico	del	rumiante,	como	si	fuera	una	enorme	mano	humana.
Thor	 cayó	 entonces	 debajo,	 como	 se	 había	 propuesto.	 No	 estrechó	 el	 abrazo	 para
matar	 así	 a	 su	 víctima,	 sino	 que	 encogió	 una	 de	 sus	 garras	 posteriores	 y,	 al
distenderla,	los	cinco	cuchillos	de	sus	uñas	abrieron	el	vientre	del	animal,	poniendo	al
descubierto	los	intestinos	y	rompiéndole,	de	paso,	algunas	costillas	como	si	hubieran
sido	de	blanda	madera.	Hecho	 esto,	Thor	 se	 levantó,	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 dio	 un
rugido	 que	 lo	 mismo	 podía	 ser	 de	 triunfo	 que	 una	 invitación	 a	Muskwa	 para	 que
tomara	parte	en	el	festín.

Y,	entendiéndolo	así,	 el	osezno	no	esperó	más.	Por	vez	primera	olió	y	probó	 la
cálida	sangre	de	la	carne.	Y	aquel	olor	y	sabor	llegaban	en	un	momento	crítico	de	su
vida,	como	años	atrás	le	ocurriera	a	Thor.	Todos	los	osos	grises	no	son	cazadores	de
grandes	piezas;	es	más,	muy	pocos	de	ellos	merecen	tal	nombre.	La	mayor	parte	son,
principalmente,	 vegetarianos,	 aunque	 también	 comen	 animales	 pequeños,	 como
topos,	marmotas	y	puercos	espines.	Ahora	bien,	 los	osos	grises	cazan	de	cuando	en
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cuando	 un	 reno,	 una	 cabra,	 un	 venado	 y	 hasta	 ratas.	 Así	 era	 Thor.	 Y	 así,	 en	 días
venideros,	sería	Muskwa,	aunque	pertenecía	a	la	variedad	de	los	osos	negros	y	no	a	la
terrible	raza	de	los	grises.

Durante	una	hora	estuvieron	comiendo	los	dos,	no	con	la	prisa	repugnante	de	los
perros	 hambrientos,	 sino	 despacio	 y	 eligiendo	 los	 bocados,	 como	 verdaderos
gastrónomos.	 Muskwa,	 echado	 sobre	 su	 vientre	 y	 casi	 entre	 las	 enormes	 patas
delanteras	de	Thor,	lamía	la	sangre	y	masticaba	la	carne	entre	sus	dientecillos	como
podría	haberlo	hecho	un	gatito.	En	cuanto	a	Thor,	ante	el	cuerpo	del	reno,	empezó	a
buscar	 los	 bocados	 delicados,	 aunque	 el	 sapoos	 oowin	 lo	 había	 dejado	 muy
hambriento.	Ante	 todo,	arrancó	 las	delgadas	capas	de	grasa	que	 tienen	cerca	de	 los
riñones	y	de	los	intestinos,	y	con	los	ojos	cerrados,	a	impulsos	de	la	satisfacción	que
sentía,	empezó	a	mascar	largas	tiras.

El	 sol	 desapareció	 detrás	 de	 las	 montañas	 y	 después	 del	 crepúsculo	 vino
rápidamente	la	noche.	Cuando	acabaron	de	comer	había	obscurecido	por	completo,	y
el	pequeño	Muskwa	era	ya	tan	ancho	como	largo,	pues	se	había	hinchado	como	una
pelota.

Thor	era	muy	amigo	del	ahorro.	Nunca	desperdiciaba	la	menor	cosa	que	sirviera
para	comer,	y	si	en	aquel	momento	el	reno	macho	hubiese	estado	a	su	alcance,	lo	más
probable	es	que	no	lo	hubiera	atacado.	Tenía	alimento,	y	lo	que	entonces	deseaba	era
guardar	lo	sobrante	convenientemente	y	en	las	debidas	condiciones	de	seguridad.

Volvió	al	bosquecillo,	mas	el	ahíto	osezno	no	hizo	el	menor	esfuerzo	por	seguirlo.
Estaba	satisfecho	y	algo	le	advertía	que	Thor	no	abandonaría	la	carne	sobrante.	Diez
minutos	 más	 tarde	 Thor	 confirmó,	 regresando,	 esta	 creencia.	 Llevaba	 entre	 sus
poderosas	mandíbulas	lo	que	quedaba	del	cuerpo	del	reno.	Lo	cogió	por	el	cuello	e,
inclinándose	 ligeramente,	 empezó	 a	 arrastrarlo	 hacia	 el	 bosquecillo,	 con	 la	 misma
facilidad	con	que	un	perro	arrastra	un	trozo	de	tocino	de	cinco	kilos	de	peso.

El	 ternero	 pesaría	 muy	 bien	 doscientos	 kilos;	 pero,	 aunque	 hubiese	 llegado	 a
cuatrocientos	o	quinientos,	Thor	no	solamente	habría	podido	arrastrarlo,	sino	también
cargárselo	al	hombro.	El	oso	gris	había	encontrado	un	hoyo	junto	a	los	árboles;	echó
en	 él	 el	 cuerpo	 del	 ternero	 y	 mientras	Muskwa	 observaba	 con	 el	 mayor	 interés,
procedió	a	cubrir	la	carne	con	pinocha,	ramas	y	el	tronco	de	un	árbol	derribado.	No
dejó	 su	 "marca"	 en	 un	 árbol	 como	 aviso	 para	 otros	 osos,	 sino	 que,	 sencillamente,
oliscó	un	poco	por	allí	y	luego	salió	de	entre	los	árboles.

Muskwa	 lo	 siguió	 esta	 vez	y	 experimentó	 ciertas	 dificultades	 para	 andar	 con	 el
peso	adicional	que	llevaba.	El	cielo	se	empezaba	a	llenar	de	estrellas,	y	a	su	luz	Thor
emprendió	la	ascensión	por	una	vertiente	muy	empinada	que	conducía	a	lo	alto	de	la
montaña.	Siguió	subiendo	a	mayor	altura	de	la	que	Muskwa	había	frecuentado	en	su
corta	vida	y	hasta	cruzaron	una	faja	de	nieve.	Llegaron	luego	a	un	lugar	que	parecía
haber	sido	trastornado	por	la	erupción	de	un	volcán	y	por	donde	seguramente	ningún
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hombre	habría	sido	capaz	de	transitar.
Por	fin	Thor	se	detuvo.	Hallábanse	entonces	en	un	estrecho	paso	limitado	por	una

pared	de	roca	perpendicular	por	un	lado,	y	por	el	otro	por	un	precipicio	que	terminaba
en	el	valle,	entonces	por	completo	invisible,	envuelto	como	estaba	en	las	tinieblas.

Thor	se	dejó	caer	en	el	suelo,	y	por	vez	primera	desde	que	fue	herido	en	el	otro
valle,	 tendió	 su	 cabeza	 entre	 sus	 grandes	 patas	 y	 lanzó	 un	 profundo	 suspiro	 de
tranquilidad.	Muskwa	se	acercó	a	él,	tanto,	que	sentíase	deliciosamente	calentado	por
el	 cuerpo	 de	Thor;	 y	 los	 dos	 juntos	 durmieron	 profundamente,	 con	 los	 estómagos
llenos,	mientras	en	lo	alto	brillaban	intensamente	las	estrellas	y	la	luna	inundaba	los
picos	de	la	montaña	y	el	valle	de	plateado	esplendor.
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Capítulo	VII	-	La	charla	de	Bruce

En	 la	 tarde	del	día	en	que	Thor	dejó	el	 revolcadero	arcilloso,	Langdon	y	Bruce
cruzaron	la	cima	de	la	montaña,	en	dirección	al	valle	occidental,	pero	a	las	dos	de	la
tarde	Bruce	 retrocedió	en	busca	de	 los	caballos,	dejando	a	Langdon	en	una	meseta
ocupado	en	observar	la	comarca	que	le	rodeaba,	por	medio	de	los	gemelos.	Un	par	de
horas	más	tarde	el	cazador	regresó,	y	los	dos	hombres	siguieron	despacio	a	lo	largo
del	arroyo	por	el	cual	pasara	el	oso	gris,	y	cuando	acamparon,	ya	de	noche,	estaban
todavía	a	cuatro	o	cinco	kilómetros	del	lugar	en	que	Thor	encontrará	a	Muskwa.	Los
dos	 hombres	 no	 habían	 descubierto	 todavía	 sus	 huellas	 en	 la	 arena	 del	 fondo	 del
arroyo;	sin	embargo,	Bruce	sentíase	esperanzado,	pues	sabía	que	Thor	había	seguido
las	crestas	de	las	vertientes.

—Si	escribes	acerca	de	osos	cuando	abandones	este	país	—dijo	a	Langdon—,	no
digas	 tantas	 tonterías	 como	 acostumbran	 estampar	 muchos	 autores	 respecto	 a	 los
animales.	 Hace	 dos	 años	 acompañé	 a	 un	 naturalista	 por	 espacio	 de	 un	 mes,	 y	 se
divirtió	tanto,	que	prometió	mandarme	un	montón	de	libros	acerca	de	la	vida	de	los
osos	y	de	otros	animales	 salvajes.	Y	 lo	hizo.	Los	 leí	y,	al	principio,	me	 reí	mucho,
pero	luego	me	enfadé	porque	decían	muchas	tonterías,	y	los	eché	al	fuego.	Los	osos
son	animales	en	extremo	curiosos.	Tienen	cosas	muy	notables	y	se	puede	hablar	de
ellos	sin	necesidad	de	poner	majaderías.

Langdon	hizo	un	movimiento	asintiendo,	y	luego	dijo	lentamente:
—Hay	que	haber	 cazado	durante	muchos	 años,	 antes	 de	 descubrir	 el	 verdadero

placer	que	puede	proporcionar	la	caza	mayor.	Y	cuando	se	descubre	tal	encanto	se	ve
que	lo	más	atractivo,	lo	que	absorbe	cuerpo	y	alma,	no	es	la	matanza,	sino	observar	a
los	animales	en	su	ambiente	y	dejarles	que	vivan.	Yo	quisiera	apoderarme	de	ese	oso,
y	 voy	 a	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 lograrlo.	 No	 quiero	 salir	 de	 estas	montañas	 sin
haberlo	 matado.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 hoy	 podríamos	 haber	 disparado	 sobre	 otros
osos,	y	ni	siquiera	les	hemos	apuntado	con	nuestros	rifles.	Estoy	aprendiendo,	Bruce.
Empiezo	a	experimentar	el	verdadero	placer	de	esta	vida	que	llevamos.	No	debe	de
preocuparte	 lo	 que	yo	pueda	 escribir	más	 adelante,	 porque	 te	 aseguro	 formalmente
que	sólo	consignaré	los	hechos	verdaderos.

Hizo	una	pausa	y,	mirando	a	Bruce,	le	preguntó:
—¿Cuáles	eran	las	cosas	"tontas"	que	leíste	en	aquellos	libros?
Bruce	despidió	una	bocanada	de	humo,	reflexionando	antes	de	contestar:
—Lo	que	me	indignó	más	—dijo—	fue	lo	que	aquel	escritor	afirmó	acerca	de	las

"marcas"	que	dejan	los	osos.	De	acuerdo	con	ello,	un	oso	se	levanta	sobre	sus	patas
traseras	y	hace	con	las	garras	una	señal	en	el	tronco	de	determinado	árbol,	lo	más	alto
que	puede.	Y,	a	partir	de	entonces,	aquel	país	o	comarca	le	pertenece,	hasta	que	venga
otro	oso	más	alto	y	lo	aventaje.	Recuerdo	que	en	un	libro	se	contaba	que	un	oso	hizo
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rodar	un	 tronco	caído	hasta	 situarlo	 junto	al	árbol	que	 llevaba	una	"marca"	de	oso,
consiguiendo	así	poner	la	suya	a	mayor	altura.	¿Qué	te	parece	esta	estupidez?

"No	hay	ningún	oso	que	haga	una	marca	con	sus	garras	en	un	árbol,	que	tenga	o
quiera	 tener	 significado	alguno.	He	visto	numerosos	osos	grises	que	se	afilaban	 las
garras	en	el	tronco	de	un	árbol,	como	puede	hacerlo	un	gato	en	la	pata	de	una	silla,	y
en	verano,	cuando	llega	la	época	de	la	muda,	se	apoyan	en	el	tronco	de	un	árbol	y	se
frotan	 contra	 él.	 Lo	 hacen	 para	 facilitar	 el	 cambio	 del	 pelaje	 y	 no	 porque	 con	 ello
quieran	dejar	 sus	 tarjetas	 de	visita	 a	 otros	osos.	Los	 renos,	 los	 alces	y	 los	 venados
hacen	exactamente	lo	mismo	para	librarse	de	la	capa	aterciopelada	de	sus	cuernos.

"Los	citados	autores	imaginan	también	que	cada	oso	gris	tiene	su	propia	comarca,
y	eso	tampoco	es	verdad.	Yo	he	visto	a	ocho	osos	grises	adultos	vivir	y	cazar	en	la
misma	 vertiente	 de	 una	 montaña.	 Ya	 te	 acordarás	 de	 que	 hace	 dos	 años	 matamos
cuatro	osos	grises	en	un	pequeño	valle	que	no	medía	dos	kilómetros	de	largo.	Claro
está	que,	de	vez	en	cuando,	 se	encuentra	un	oso	gris	que	se	ha	hecho	el	amo	de	 la
región	en	que	vive,	como	el	que	perseguimos	ahora,	pero	ni	aun	así	está	solo	en	 la
montaña.	Por	lo	menos,	me	apostaría	cualquier	cosa	a	que	encontramos	otros	osos	en
estos	montes.	En	cuanto	al	naturalista	de	quien	te	hablaba	y	a	quien	acompañé	hace
un	par	de	años,	no	era	capaz	de	distinguir	 las	huellas	de	un	oso	gris	de	 las	de	uno
negro	y	ni	siquiera	habría	sabido	reconocer	a	un	oso	de	color	canela.

Quitose	la	pipa	de	la	boca	y	escupió	violentamente	al	fuego.	Langdon	comprendió
que	su	compañero	hablaría	de	otras	cosas	 tan	interesantes	como	las	que	acababa	de
referir.	Las	horas	más	agradables	para	Langdon	eran	las	que	pasaba	junto	a	la	hoguera
con	su	compañero,	que	tan	bien	conocía	la	vida	salvaje.

—¡Un	oso	de	color	 canela!,	—gruñó	Bruce—.	Creía	 en	 tales	osos,	y	 cuando	 le
dije	que	no	existían	y	que	los	osos	de	ese	color	no	eran	más	que	los	grises	o	negros,
cuyo	matiz,	por	diversas	causas,	es	a	veces	parecido	a	 la	canela,	 se	echó	a	 reír,	 sin
tener	en	cuenta	que	casi	he	nacido	entre	ellos.	Abría	 los	ojos	asombrado	cuando	 le
contaba	 cosas	 acerca	 de	 los	 colores	 de	 los	 osos,	 y	 se	 figuró	 que	 quería	 tomarle	 el
pelo.	Por	eso	me	mandó	luego	sus	libros,	es	decir,	para	que	me	instruyera.	Deseaba
demostrarme	que	él	tenía	razón.

"Te	aseguro,	Jimmy,	que	no	hay	en	la	tierra	animal	que	pueda	tener	el	pelaje	de
colores	más	variados	que	los	osos.	He	visto	osos	negros	tan	blancos	como	la	nieve,	y
osos	 grises	más	 negros	 que	 un	 oso	 negro.	He	 visto	 osos	 negros	 de	 color	 canela,	 y
también	osos	grises	del	mismo	color,	así	como	también	amarillos,	dorados	y	pardos,
de	todos	los	tonos	imaginables.	Son	tan	distintos	en	colores	como	en	sus	naturalezas
y	en	sus	costumbres.

"Por	 lo	 que	 veo,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 naturalistas	 examinan	 un	 oso	 gris,	 por
ejemplo,	y	con	eso	se	creen	ya	autorizados	para	escribir	acerca	de	los	osos	grises	en
general.	Y	lo	que	escriben	no	es	en	modo	alguno	favorable	a	los	pobres	animales.	No
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hay	un	solo	libro	que	no	nos	los	pinte	como	fieras	temibles	y	como	devoradores	de
hombres.	 Pero	 el	 oso	 gris	 no	 devora	 ni	 ataca	 nunca	 a	 un	 hombre,	 a	 no	 ser	 que	 le
irriten.	Es	tan	curioso	como	un	niño,	y	si	no	se	le	molesta	es	un	animal	pacífico.	La
mayor	parte	de	ellos	son	vegetarianos,	y	pocos	 los	que	comen	carne.	He	visto	osos
grises	 atacar	 cabras,	 ovejas	 y	 renos,	 y	 a	 otros,	 en	 cambio,	 vivir	 en	 una	 región
abundante	 en	 caza	 y	 sin	 el	menor	 deseo	 de	 atacar	 a	 los	 demás	 animales.	 Son	muy
curiosos,	Jimmy,	y	se	puede	decir	mucho	de	los	osos	sin	tener	que	contar	tonterías.

Bruce	sacudió	la	pipa	al	terminar	la	última	observación	y,	mientras	la	llenaba	de
tabaco	nuevamente,	Langdon	dijo:

—Pues	te	aseguro,	Bruce,	que	ese	tuno	que	perseguimos	es	carnívoro.
—No	se	puede	asegurar	—contestó	Bruce—.	El	 tamaño	nada	quiere	decir.	Una

vez	pude	observar	un	oso	gris,	que	no	era	mucho	mayor	que	un	perro	y,	sin	embargo,
era	carnívoro.	Centenares	de	animales	mueren	durante	el	invierno	a	causa	de	la	baja
temperatura,	 y	 cuando	 llega	 la	 primavera	 los	 osos	 se	 comen	 las	 carroñas.	A	 veces
sucede	que	un	oso	nace	ya	con	disposiciones	de	cazador,	y	otras	llega	a	serlo	por	azar.
Si	una	vez	mata,	reincide,	esto	es	seguro.

"Un	día	estaba	yo	en	 la	 ladera	de	una	montaña	y	vi	que	una	cabra	se	dirigía	en
línea	 recta	hacia	un	oso	gris.	Éste	no	parecía	dispuesto	a	moverse	 siquiera,	pero	 la
cabra	 estaba	 tan	 asustada	 que	 chocó	 contra	 el	 oso	 y	 éste	 la	 mató.	 Se	 quedó
sorprendido	 durante	 diez	 minutos	 y	 luego	 olió	 a	 su	 víctima	 por	 todos	 lados,	 pero
transcurrió,	 quizá,	 media	 hora	 antes	 de	 que	 se	 decidiese	 a	 descuartizarla	 con	 las
garras.	Ello	fue,	sin	duda	alguna,	su	primera	experiencia	de	carnívoro.	No	lo	maté	y
estoy	seguro	de	que	a	partir	de	aquel	día	ha	sido	un	cazador	de	reses.

—Pues	yo	hubiera	creído	que	el	tamaño	de	los	osos	tenía	algo	que	ver	con	ello	—
observó	Langdon—.	Creo	que	un	oso	que	come	carne	ha	de	ser	mayor	y	más	fuerte
que	si	es	vegetariano.

—Ésa	es	una	de	las	cosas	acerca	de	las	cuales	puedes	escribir	—replicó	Bruce—.
¿Por	 qué	 será	 que	 un	 oso	 engorda	 tanto	 que	 llegado	 el	mes	 de	 septiembre	 apenas
puede	andar,	cuando	no	se	alimenta	de	otra	cosa	que	de	bayas,	hormigas	y	pulgones?
¿Engordarías	tú	comiendo	solamente	grosellas	silvestres?

"Y	¿por	qué	crece	tan	aprisa	durante	los	cuatro	o	cinco	meses	en	que	está	metido
en	su	cueva	y	muerto	para	el	mundo,	sin	tragar	un	bocado	ni	una	sola	gota	de	agua?

"¿Y	cómo	se	explica	que	durante	un	mes	y	a	veces	dos,	 la	osa	amamante	a	sus
hijos	 a	 pesar	 de	 continuar	 durmiendo?	 Porque	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 los
oseznos	nacen	algunos	meses	antes	de	terminar	el	tiempo	del	letargo	invernal.	Y,	¿por
qué	no	son	mayores	los	oseznos	al	nacer?	El	naturalista	de	que	te	he	hablado	estuvo	a
punto	 de	 desternillarse	 de	 risa	 cuando	 le	 dije	 que	 los	 recién	 nacidos	 son	 apenas
mayores	que	un	gatito	acabado	de	nacer.

—Sería	 uno	 de	 esos	 tontos	 que	 no	 quieren	 aprender	—replicó	 Langdon—;	 sin
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embargo,	 no	 puedo	 censurarlo	 del	 todo.	 Hace	 cuatro	 o	 cinco	 años,	 yo	 mismo	 no
habría	 creído	 estas	 cosas,	 Bruce.	Y	 no	 lo	 creí,	 en	 realidad,	 hasta	 que	 encontramos
aquellos	oseznos	en	Atabasca.	¿Te	acuerdas?	Uno	pesaba	once	onzas	y	el	otro	nueve.

—¡Y	 eso	 que	 tenían	 ya	 una	 semana!	 La	 madre,	 en	 cambio,	 pesaba	 unos
cuatrocientos	kilos.

Por	algunos	instantes	los	dos	amigos	fumaron	silenciosamente.
—Es	 casi	 inconcebible	 —dijo	 Langdon—;	 sin	 embargo,	 es	 cierto.	 No	 es	 un

capricho	de	la	Naturaleza,	sino,	sencillamente,	el	resultado	de	su	perspicacia.	Si	 los
cachorros	 fuesen	en	proporción	 tan	grandes	como	 los	de	una	gata,	 la	madre	osa	no
podría	 sustentarlos	 durante	 las	 semanas	 en	 que	 ella	 no	 come	 ni	 bebe	 nada.	 Sin
embargo,	hay	una	anomalía,	y	es	 la	siguiente:	un	oso	negro	viene	a	ser	 la	mitad	en
tamaño	que	un	oso	gris,	pero,	al	nacer,	los	papeles	están	invertidos,	porque	entonces
el	cachorro	de	oso	negro	es	casi	el	doble	que	el	gris.	¿Por	qué	diablos	será	esto?

Bruce	interrumpió	a	su	amigo	con	una	carcajada,	diciendo	luego:
—Eso	es	muy	natural,	Jimmy.	¿Te	acuerdas	de	que	el	año	pasado	cogimos	fresas

en	el	valle	y,	dos	horas	más	tarde,	nos	entretuvimos	en	tirar	bolas	de	nieve	desde	lo
alto	 de	 la	montaña	 al	 valle?	Cuanto	más	 se	 sube,	más	 frío	 hace;	 esto	 ya	 lo	 habrás
notado.	Además,	en	estos	picachos,	uno	puede	helarse	el	día	primero	de	julio.	Ahora
es	 preciso	 recordar	 que	 un	 oso	 gris	 se	 aletarga	 siempre	 en	 cuevas	 situadas	 a	 gran
altura,	y,	por	el	contrario,	un	oso	negro	lo	hace	en	otras	situadas	más	abajo.	Cuando
ya	la	nieve	alcanza	un	metro	junto	a	la	cueva	que	sirve	de	albergue	al	oso	gris,	el	oso
negro	todavía	puede	buscar	perfectamente	su	alimento	en	los	profundos	valles	y	los
espesos	bosques.	Se	aletarga	una	o	dos	semanas	más	tarde	que	el	oso	gris	y	también
despierta	 una	o	 dos	 semanas	 antes	 que	 su	 compañero;	 cuando	 se	 aletarga	 está	más
gordo	que	el	gris,	y,	por	lo	tanto,	no	está	tan	flaco	cuando	despierta	en	primavera.	La
madre	 tiene,	pues,	más	 fortaleza	y	vigor	para	alimentar	a	 sus	pequeños.	Me	parece
que	ésta	es	la	explicación.

—No	hay	duda	de	que	 tienes	 razón	—exclamó	Langdon	muy	satisfecho—.	Por
mi	parte	no	había	pensado	nunca	en	ello.

—Hay	 muchas	 cosas	 que	 no	 conoces	 y	 que	 ignorarás	 hasta	 que	 las	 veas	 —
contestó	el	montañés—.	Es	como	lo	que	decías	hace	poco	de	que	el	supremo	goce	de
la	caza	no	es	precisamente	matar,	sino	dejar	vivir.	Un	día	permanecí	siete	horas	en	el
pico	 de	 una	montaña	 observando	 cómo	 jugaban	 unas	 cabras,	 y	 te	 aseguro	 que	me
divertí	más	que	si	las	hubiera	matado	a	tiros.

Bruce	se	puso	en	pie	y	se	desperezó,	operación	que,	después	de	cenar,	anunciaba
siempre	su	intención	de	acostarse.

—Mañana	hará	un	día	espléndido	—dijo	entre	dos	bostezos—.	Mira	qué	blanca
está	la	nieve	en	esos	picachos.

—Bruce…
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—¿Qué?
—¿Cuánto	te	parece	que	pesará	el	oso	que	perseguimos?
—Lo	menos	 seiscientos	 kilos,	 o	 tal	 vez	más.	No	 tuve	 el	 gusto	 de	 verlo	 tan	 de

cerca	 como	 tú,	 Jimmy.	De	 haber	 ocurrido	 así	 ya	 se	 estaría	 secando	 su	 piel	 aquí,	 a
nuestro	lado.

—¿Crees	que	es	joven?
—Tendrá,	 según	 creo,	 de	 ocho	 a	 doce	 años,	 a	 juzgar	 por	 su	modo	 de	 subir	 la

montaña.	Un	oso	viejo	no	lo	hace	con	tanta	facilidad.
—¿Has	encontrado	osos	viejos,	Bruce?
—Algunos	 de	 ellos	 lo	 eran	 tanto	 que	 habrían	 necesitado	 muletas	 —contestó

Bruce	quitándose	 las	botas—.	He	matado	algunos	 tan	viejos	que	ya	habían	perdido
los	dientes.

—¿Cuántos	años	crees	que	tendrían?
—Treinta,	treinta	y	cinco	años,	tal	vez	cuarenta.	Buenas	noches,	Jimmy.
—Buenas	noches,	Bruce.
Langdon	fue	despertado	algunas	horas	más	tarde	por	un	verdadero	diluvio	que	lo

calaba	hasta	 los	huesos.	Gritó	 a	Bruce	para	que	 se	 levantara.	No	habían	 armado	 la
tienda	y	un	momento	más	tarde	Langdon	oyó	que	Bruce	se	maldecía	por	su	tontería.
La	noche	estaba	obscura	como	boca	de	 lobo,	exceptuando	 los	momentos	en	que	se
iluminaba	 con	 los	 relámpagos	 que	 cruzaban	 el	 cielo;	 grandes	 truenos	 retumbaban
entre	 las	 montañas.	 Desembarazándose	 lo	 mejor	 que	 pudo	 de	 su	 mojada	 manta,
Langdon	se	puso	en	pie.	La	luz	de	un	relámpago	le	mostró	a	Bruce	sentado	sobre	las
mantas,	 con	 el	 cabello	mojado,	 del	 que	 resbalaba	 el	 agua	por	 su	delgado	y	 curtido
rostro,	y	tanta	gracia	le	hizo	su	aspecto	que	se	echó	a	reír.

—Mañana	 hará	 un	 día	 espléndido	 —exclamó	 burlonamente,	 repitiendo	 las
palabras	 de	 Bruce	 antes	 de	 acostarse—.	 ¡Mira	 qué	 blanca	 está	 la	 nieve	 en	 esos
picachos!

La	respuesta	de	Bruce	fue	ahogada	por	un	fragoroso	trueno.
Langdon	esperó	la	luz	de	otro	relámpago	y	luego	fue	en	busca	del	abrigo	que	le

ofrecía	 un	 bálsamo	 muy	 frondoso.	 Allí	 se	 acurrucó	 por	 espacio	 de	 diez	 minutos,
tiempo	 que	 tardó	 la	 lluvia	 en	 cesar	 tan	 repentinamente	 como	 había	 empezado.	 El
trueno	 rodaba	 por	 el	 cielo	 hacia	 el	 Oeste	 y	 el	 relámpago	 se	 alejaba	 con	 él.	 En	 la
oscuridad,	Langdon	oyó	a	Bruce	moverse	por	allí	cerca;	luego	encendió	un	fósforo	y
vio	que	su	compañero	consultaba	el	reloj.

—Son	cerca	de	las	tres	—dijo—.	¡Vaya	un	chaparrón!
—Yo	 lo	esperaba	—replicó	Langdon—.	Es	preciso	 saber,	Bruce,	que	cuando	 la

nieve	en	los	picachos	es	tan	blanca…
—¡Bueno,	 cállate!	 Vamos	 a	 encender	 una	 hoguera.	Menos	mal	 que	 tuvimos	 el

acierto	de	tapar	las	provisiones	con	algunas	mantas.	¿Te	has	mojado	mucho?
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Langdon	se	tocó	el	pelo,	que	estaba	chorreando,	y	mentalmente	se	comparaba	a
una	rata	de	agua.

—No.	Estaba	debajo	de	un	bálsamo	porque	me	temía	este	chaparrón.	Cuando	me
llamaste	la	atención	hacia	la	blancura	de	la	nieve	en	los	picachos,	me	dije…

—¡Bueno,	no	hables	más	de	 la	nieve!	—gruñó	Bruce	malhumorado	mientras	se
dedicaba	a	cortar	algunas	raíces	secas	para	el	fuego.

Langdon	 fue	 en	 su	 ayuda	 y	 cinco	minutos	 después	 tenían	 una	 hermosa	 fogata
encendida.	Las	llamas	iluminaban	sus	rostros	y	ambos	pudieron	convencerse	de	que
ninguno	de	ellos	parecía	muy	disgustado	por	el	incidente.

—Estaba	 dormido	 como	 un	 leño	 cuando	 llegó	 el	 agua	 —dijo	 Bruce—.	 Y	 mi
primera	impresión,	en	sueños,	fue	la	de	haberme	caído	a	un	lago.	Me	desperté	cuando
trataba	de	nadar.

Una	lluvia	a	las	tres	de	la	madrugada	de	una	noche	de	los	primeros	días	de	julio,
en	 el	 Norte	 de	 la	 Columbia	 Inglesa,	 no	 es	 tan	 templada	 como	 pudiera	 parecer,	 de
manera	 que	 por	 espacio	 de	 más	 de	 una	 hora,	 Langdon	 y	 Bruce	 continuaron
recogiendo	 leña,	 a	 fin	 de	 secar	 sus	 mantas	 y	 sus	 trajes.	 Eran	 ya	 las	 cinco	 de	 la
madrugada	 cuando	 se	 desayunaron	 y	 algo	más	 de	 las	 seis	 cuando	 emprendieron	 la
marcha	con	sus	dos	caballos	y	sendos	equipajes	valle	arriba.

Bruce	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 recordar	 a	 Langdon	 que	 su	 predicción	 se	 había
confirmado,	porqué	después	de	la	tormenta	el	día	se	presentaba	realmente	espléndido.

Más	abajo	 los	prados	 estaban	 llenos	de	 agua.	En	el	valle	 sonaba	 la	música	que
producían	 los	 crecidos	 regatos	 y	 arroyos.	 De	 los	 picachos	 de	 la	 montaña	 había
desaparecido	por	 lo	menos	 la	mitad	 de	 la	 nieve	 que	 se	 divisara	 la	 noche	 antes	 y	 a
Langdon	 le	parecía	que	 las	 flores	eran	más	altas	y	hermosas.	El	aire	que	 llenaba	el
valle	 estaba	 cargado	 del	 aroma	 de	 las	 flores,	 de	 la	 frescura	 de	 la	mañana,	 y	 el	 sol
brillaba	intensamente	bañándolo	todo	con	su	cálida	luz	maravillosamente	dorada.

Seguían	el	arroyo	contra	corriente,	inclinándose	sobre	las	sillas	para	examinar	con
gran	atención	 todas	 las	fajas	de	arena	que	encontraban,	en	busca	de	 las	huellas	que
tanto	les	interesaban.	No	habían	recorrido	cuatrocientos	metros	cuando	Bruce	profirió
una	exclamación	y	en	el	acto	se	detuvieron	él	y	su	compañero.	El	primero	señalaba
un	lugar	cubierto	de	arena	en	que	Thor	dejara	una	de	sus	enormes	huellas.	Langdon
desmontó	y	midió	la	impresión	de	la	pata	del	oso.

—¡Es	 él!	 —exclamó	 luego	 excitadísimo—.	 ¿No	 sería	 mejor	 continuar	 sin	 los
caballos,	Bruce?

El	montañés	movió	negativamente	 la	 cabeza,	pero	antes	de	expresar	 su	opinión
con	palabras	desmontó	y	observó	con	su	anteojo	las	vertientes	de	las	montañas	que
tenían	ante	sí.	Langdon	hizo	uso	de	sus	gemelos	con	igual	objeto,	pero	no	pudieron
descubrir	nada.

—Seguramente	está	aún	en	el	cauce	del	arroyo,	y	tal	vez	se	halla	a	cinco	o	seis
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kilómetros	 de	 aquí	 —dijo	 Bruce—.	 Avancemos	 tres	 kilómetros	 más	 a	 caballo	 y
buscaremos	 un	 sitio	 apropiado	 para	 dejar	 nuestras	 monturas.	 Entonces	 ya	 estarán
secos	la	hierba	y	los	arbustos.

Después	del	descubrimiento	de	la	pista	fue	fácil	seguir	las	huellas	de	Thor,	porque
su	marcha	 había	 sido	 casi	 paralela	 al	 arroyo.	A	 cosa	 de	 trescientos	 o	 cuatrocientos
metros	más	 lejos	de	 la	gran	masa	de	 rocas	en	que	el	oso	gris	encontrara	al	osezno,
había	el	tronco	roto	de	un	pino	en	medio	de	un	pradillo	cubierto	de	jugosa	hierba,	y
allí	 ataron	 los	 caballos.	 Veinte	minutos	más	 tarde	 llegaron	 al	 lugar	 en	 que	Thor	 y
Muskwa	trabaron	conocimiento;	el	chaparrón	había	borrado	por	completo	las	huellas
de	Muskwa,	pero	aún	se	divisaban	las	del	oso	gris,	cosa	que	causó	alegría	a	Bruce.

—No	puede	estar	muy	lejos	—murmuró—.	No	me	extrañaría	que	hubiera	pasado
la	noche	muy	cerca	de	aquí	y	se	encuentre	ahora	a	poca	distancia	nuestra.

Bruce	 humedeció	 el	 índice	 de	 su	 mano	 derecha	 y	 lo	 elevó	 para	 observar	 la
dirección	del	viento.	Al	mismo	tiempo	hizo	una	señal	de	inteligencia	a	su	compañero.

—Vale	más	que	subamos	por	la	ladera	de	la	montaña	—dijo.
Prosiguieron	el	camino	rodeando	la	masa	de	rocas,	con	los	rifles	dispuestos	para

lo	que	pudiera	ocurrir,	y	se	dirigieron	a	un	regato	que	les	prometía	un	fácil	ascenso.
Una	vez	efectuada	la	primera	parte	de	la	ascensión,	se	detuvieron.	Allí	el	regato	tenía
el	 cauce	 lleno	 de	 arena	 y	 en	 ella	 se	 advertían	 las	 huellas	 de	 otro	 oso.	 Bruce	 se
arrodilló	para	examinar	aquellas	señales.

—Es	otro	oso	gris	—observó	Langdon.
—No.	 Es	 un	 oso	 negro	—dijo	Bruce—.	 ¿No	 llegará	 a	 entrarte	 en	 la	 cabeza	 la

diferencia	que	hay	entre	las	huellas	de	un	oso	gris	y	uno	negro?	Esta	huella	es	de	la
pata	trasera	y	el	talón	es	redondo.	Si	fuese	de	un	oso	gris,	tendría	el	talón	puntiagudo.
Además,	es	demasiado	ancha	para	ser	de	oso	gris	y	las	garras	muy	largas	comparadas
con	el	pie.	Es	de	un	oso	negro,	no	cabe	duda.

—Además,	 ha	 ido	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 pensamos	 recorrer	 nosotros	 —
observó	Langdon—.	¡Continuemos!

Doscientos	metros	más	 arriba,	 en	 el	 regato,	 el	 oso	 había	 proseguido	 su	 camino
separándose	 del	 agua.	 Langdon	 y	 Bruce	 siguieron	 la	 nueva	 dirección.	 En	 la	 alta
hierba	y	las	peladas	rocas	de	la	primera	cresta	de	la	vertiente,	las	huellas	se	perdieron
muy	pronto,	pero	a	los	cazadores	no	les	interesaba	en	aquel	momento	la	pista,	porque
desde	la	altura	en	que	se	hallaban	gozaban	de	una	vista	espléndida.

Luego,	Bruce	 fijó	 de	 nuevo	 sus	miradas	 en	 el	 fondo	 del	 arroyo.	 Sabía	 que	 allí
encontraría	 el	 rastro	 tan	 deseado	 y	 no	 se	 interesaba	 por	 nada	 más	 en	 aquellos
momentos.	En	cuanto	a	Langdon,	observaba	cuanto	había	a	su	alrededor;	toda	roca	o
matorral	 despertaba	 su	 atención	 y	 sus	 ojos	 vagaban	 desde	 los	 alrededores	 de	 los
lugares	que	pisaba,	hasta	las	crestas	de	las	montañas	y	los	picos	que	las	coronaban.
Por	 esta	 razón	 vio	 de	 pronto	 algo	 que	 le	 hizo	 coger	 violentamente	 el	 brazo	 de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	43



compañero	y	obligarlo	a	tenderse	en	el	suelo	a	su	lado.
—¡Mira!	—murmuró	señalando	con	la	mano.
Bruce	miró	 en	 la	 dirección	 que	 le	 indicaba	 su	 amigo	 y	 sus	 ojos	 expresaron	 en

seguida	 el	más	vivo	 asombro.	A	cosa	de	diez	metros	más	 arriba	había	una	 roca	de
forma	cuadrada,	y,	sobresaliendo	de	la	parte	trasera	de	ella,	se	veía	el	cuarto	posterior
de	un	oso	negro,	cuyo	pelaje	brillaba	al	sol.	Por	espacio	de	un	minuto,	Bruce	siguió
mirando	hasta	que,	por	último,	murmuró	al	oído	de	su	camarada:

—¡Está	dormido!	¿Quieres	ver	algo	divertido,	Jimmy?
Dejó	a	su	lado	el	rifle	y	desenvainó	el	cuchillo	de	caza,	por	cuyo	filo	pasó	el	dedo

para	darse	cuenta	de	que	estaba	en	buenas	condiciones.
—Si	nunca	has	visto	correr	a	un	oso,	vas	a	verlo	ahora,	Jimmy.	Quédate	aquí	y	no

te	muevas.
Empezó	 a	 encaramarse	 despacio	 a	 la	 roca,	mientras	 Langdon	 retenía	 el	 aliento

emocionado	por	lo	que	se	avecinaba.	Por	dos	veces,	Bruce	miró	hacia	atrás;	parecía
muy	 satisfecho.	 Indudablemente	 iba	 a	 verse	 una	 cosa	 curiosa,	 y,	 al	 imaginárselo,
Langdon	tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	no	reírse.	Finalmente,	Bruce	llegó	a	la	roca	y
la	hoja	del	cuchillo	brilló	a	la	luz	del	sol.	Cayó	con	la	rapidez	del	rayo	para	clavarse
en	la	grupa	del	oso.	Y	lo	que	sucedió	luego,	Langdon	no	lo	olvidaría	nunca.	El	oso	no
hizo	el	menor	movimiento.	Bruce	clavó	nuevamente	el	cuchillo,	pero	con	el	mismo
resultado,	es	decir,	que	el	oso	no	se	movió	 tampoco.	El	cazador	se	quedó	entonces
inmóvil	y,	volviendo	luego	la	cara	hacia	donde	estaba	Langdon,	mostró	tal	asombro
que	éste	se	echó	a	reír	de	buena	gana.

—¿Qué	te	parece	esto?	—preguntó	Bruce	mientras	se	ponía	en	pie—.	Este	oso	no
está	dormido,	está	muerto.

Langdon	 subió	 a	 su	 vez	 rápidamente,	 acercándose	 a	 la	 roca	 y	 al	 oso.	 Bruce
empuñaba	aún	el	cuchillo	y	en	su	rostro	había	una	expresión	muy	rara,	una	mirada
que	expresaba	su	extraordinario	asombro.

—Nunca	me	ocurrió	nada	igual	—dijo	por	fin	envainando	de	nuevo	el	arma—.	Es
una	osa	y	tenía	pequeñuelos	cuando	murió,	a	juzgar	por	su	aspecto.

—Seguramente	quería	cazar	una	marmota	y	socavó	demasiado	la	roca	—añadió
Langdon—.	Ha	muerto	aplastada,	¿verdad,	Bruce?

Éste	hizo	una	señal	afirmativa.
—No	vi	nunca	nada	igual	—repitió—.	Muchas	veces	sospeché	que	algunos	osos

debían	 de	 morir	 aplastados	 por	 las	 rocas,	 pero	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de
comprobarlo	 hasta	 este	 momento.	 ¡Quién	 sabe	 dónde	 estarán	 los	 cachorros!
¡Pobrecillos!

De	rodillas	examinaba	las	ubres	de	la	hembra.
—Creo	que	no	tendría	más	de	dos	pequeñuelos;	tal	vez	uno	solo,	y	de	tres	meses

aproximadamente	—dijo	levantándose.
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—¿Crees	que	morirán	de	hambre?
—Si	 solamente	 era	uno,	 casi	 con	 seguridad	morirá	de	hambre,	porque	mientras

vivía	la	madre	tenía	tanta	leche	a	su	disposición	que	no	habría	sentido	la	necesidad	de
buscar	otros	alimentos.	Los	oseznos	se	parecen	en	eso	a	los	niños.	Cuanta	más	leche
tiene	la	madre,	más	tarde	se	destetan.

Puesto	 ya	 en	 claro	 aquel	 incidente,	 abandonaron	 el	 lugar	 y	 nuevamente	 se
dedicaron	 a	 observar	 las	 huellas	 del	 oso	 gris,	 pero	 Langdon	 no	 podía	 apartar	 su
pensamiento	del	osezno	huérfano,	preguntándose	qué	habría	sido	de	él.

Y	Muskwa,	durmiendo	al	 lado	de	Thor,	 soñaba	en	su	madre	que	yacía	aplastada
bajo	una	roca,	y	este	sueño	le	hacía	gemir	suavemente.
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Capítulo	VIII	-	El	duelo	de	Thor

El	escalón	en	que	se	hallaban	Thor	y	Muskwa	 recibió	primero	 los	 rayos	del	 sol
naciente;	a	medida	que	el	astro	se	elevaba	en	el	horizonte,	el	lugar	se	caldeaba	cada
vez	más,	y	Thor,	al	despertar,	se	limitó	a	desperezarse,	pero	sin	hacer	esfuerzo	alguno
por	levantarse.	Después	de	sus	heridas,	del	sapoos	oowin	y	del	festín	que	se	diera	en
el	 valle,	 se	 encontraba	 extraordinariamente	 bien	 y	 no	 sentía	 prisa	 alguna	 por
abandonar	aquel	lugar	tan	caldeado	por	el	astro	del	día.	Durante	unos	minutos	miró
fijamente	 a	Muskwa,	 el	 cual,	 durante	 la	 noche,	 y	 para	 protegerse	 del	 frío,	 habíase
deslizado	entre	 las	patas	delanteras	de	Thor	y	permanecía	allí	 todavía,	durmiendo	y
gimiendo	como	un	niño.

Después	Thor	hizo	algo	de	 lo	que	no	sentíase	culpable	en	 toda	su	vida	anterior.
Oliscó	 cariñosamente	 la	 bola	 suave	 que	 tenía	 entre	 las	 patas,	 y	 su	 grande	 y	 roja
lengua	lamió	la	cara	del	osezno.	Muskwa,	soñando,	quizá,	en	su	madre,	se	acercó	más
a	Thor.	Y	así	como	algunos	pequeñuelos	 lograron	conquistar	el	corazón	de	salvajes
que	estaban	a	punto	de	sacrificarlos,	del	mismo	modo	Muskwa	se	granjeó	el	afecto	de
Thor.

El	enorme	oso	gris	estaba	sumamente	extrañado.	No	solamente	luchaba	contra	su
inveterada	antipatía	hacia	los	cachorros	en	general,	sino	también	con	los	principios	de
su	vida,	firmemente	establecidos	en	diez	años	de	soledad.	Y,	sin	embargo,	entonces
comprendía	que	había	algo	muy	agradable	y	cordial	en	la	compañía	de	Muskwa.	Con
la	 aparición	 del	 hombre	 entró	 en	 su	 ser	 una	 nueva	 emoción:	 tal	 vez,	 solamente	 la
chispa	de	una	emoción.	Hasta	que	se	 tienen	enemigos	y	se	desafían	peligros,	no	es
posible	 apreciar	 plenamente	 el	 valor	 de	 la	 amistad.	 Y	 tal	 vez	 Thor,	 que	 conocía
verdaderos	 enemigos	 y	 sorteaba	 peligros	 reales	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 estaba
aprendiendo	 el	 significado	 de	 la	 amistad.	 También	 se	 acercaba	 su	 época	 de
apareamiento,	 y	 Thor	 notaba	 en	Muskwa	 el	 olor	 de	 su	 madre.	 Y	 así,	 mientras	 el
osezno	continuaba	durmiendo	y	soñando	bañado	por	el	sol,	aumentaba	la	satisfacción
de	Thor.

Miró	 hacia	 abajo,	 hacia	 el	 valle,	 en	 cuyo	 verdor	 lucían	 como	 brillantes	 los
millones	de	gotas	de	agua	que	cayeron	durante	la	noche,	y	nada	vio	capaz	de	suscitar
su	 descontento.	 Olfateó	 el	 aire	 saturado	 de	 la	 grata	 fragancia	 de	 la	 hierba,	 de	 las
flores,	de	los	bálsamos	y	del	agua	fresca	caída	de	las	nubes;	empezó	a	lamer	su	herida
y	 este	 movimiento	 despertó	 a	 Muskwa,	 el	 cual	 levantó	 la	 cabeza,	 parpadeó	 un
momento	a	la	luz	del	sol,	se	frotó	la	cara	con	una	pata	delantera	y	luego	se	puso	en
pie.	Como	todos	los	seres	jóvenes,	estaba	ya	dispuesto	para	el	nuevo	día,	a	pesar	de
las	fatigas	y	penalidades	del	anterior.

Mientras	Thor	 estaba	 echado	mirando	 hacia	 el	 valle,	Muskwa	 empezó	 a	 hacer
investigaciones	en	las	fisuras	de	las	rocas	y	anduvo	por	los	alrededores	en	espera	de
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lo	que	haría	su	protector.
Éste	volvió	los	ojos	hacia	el	osezno.	Claramente	advertíase	en	él	una	extremada

curiosidad	mientras	 observaba	 las	 actitudes	 del	 pequeñuelo.	 Luego	 se	 levantó	 a	 su
vez	y	se	sacudió	vigorosamente.

Por	 espacio	de	cinco	minutos	estuvo	mirando	el	valle,	olfateando	el	viento,	 tan
inmóvil	como	una	roca.	En	cuanto	a	Muskwa,	enderezó	sus	orejitas,	acudió	a	su	lado
y	sus	inquietos	ojos	contemplaron	alternativamente	a	Thor	y	al	espacio	abierto,	como
si	se	preguntara	qué	miraba	su	compañero	o	qué	iba	a	suceder.

El	enorme	oso	gris	contestó	a	la	muda	pregunta.	Dio	media	vuelta	y	emprendió	el
descenso	hacia	el	valle.	Muskwa	no	vaciló	un	momento	y	siguió	inmediatamente	a	su
enorme	compañero,	como	el	día	anterior.	Al	osezno	le	parecía	ser	de	doble	tamaño	y
tener	 duplicadas	 las	 fuerzas	 y	 ya	 no	 sentíase	 inquieto	 por	 la	 carencia	 de	 la	 leche
materna.	 Thor	 lo	 calificó	 prontamente	 de	 carnívoro.	 A	 la	 sazón	 se	 daba	 perfecta
cuenta	de	que	volvían	a	donde	dejaran	los	restos	de	la	caza	del	día	anterior.

Habían	 recorrido	ya	 la	mitad	del	camino	de	descenso	en	 la	vertiente,	cuando	el
viento	trajo	a	Thor	noticia	de	algo	interesante.	Rodó	un	rugido	profundo	en	el	interior
de	su	pecho	y	se	detuvo	un	instante	mientras	el	pelaje	de	su	espinazo	se	erizaba.	En	la
dirección	de	su	escondrijo	había	descubierto	un	olor	especial,	y	no	estaba	de	humor
para	tolerar	en	manera	alguna	la	presencia	de	otro	oso	en	aquel	sitio.	Aquello	no	lo
habría	 excitado	 en	 condiciones	 ordinarias,	 ni	 tampoco	de	 haber	 sido	 el	 intruso	 una
osa.	 Pero	 el	 olor	 era	 de	 un	macho	 y	 procedía	 directamente	 del	 lugar	 en	 que	 el	 día
anterior	ocultara	los	restos	del	reno.

Thor	 no	 se	 detuvo	 a	 analizar	 el	 hecho,	 sino	que,	 gruñendo,	 empezó	 a	 bajar	 tan
aprisa	que	a	Muskwa	le	fue	dificilísimo	seguirlo.	Detúvose	al	borde	de	la	meseta	que
dominaba	 el	 lago	 y	 los	 bálsamos.	Muskwa,	 mientras	 tanto,	 jadeaba	 con	 las	 fauces
abiertas;	 luego	 sus	 orejas	 se	 dirigieron	 hacia	 adelante,	 se	 quedó	 con	 la	 vista	 fija	 y
todos	los	músculos	de	su	cuerpo	se	tensaron.

Setenta	metros	más	allá,	bajo	ellos,	alguien	saqueaba	su	escondrijo	y	el	ladrón	era
un	espléndido	oso	negro.	Pesaría,	tal	vez,	ciento	cincuenta	kilos	menos	que	Thor,	pero
parecía	casi	 tan	alto	como	él	y	a	 la	 luz	del	sol	su	piel	brillaba	suavemente	como	si
fuese	de	terciopelo	negro.	Era	aquél	el	mayor	y	más	atrevido	oso	que	desde	mucho
tiempo	atrás	entrara	en	los	dominios	de	Thor.	Había	sacado	del	escondite	 los	 restos
del	reno	y	estaba	comiendo	mientras	Thor	y	Muskwa	lo	contemplaban.

Muskwa	miró	a	Thor	como	si	quisiera	preguntarle	qué	haría,	y	al	mismo	tiempo
escandalizado	al	ver	que	el	intruso	se	estaba	comiendo	lo	que	él	ya	juzgaba	propio.

Despacio,	pero	muy	decidido,	Thor	reanudó	la	marcha	hacia	el	intruso.	A	la	sazón
parecía	no	tener	prisa	alguna.

Cuando	llegó	al	extremo	del	prado,	a	unos	treinta	metros	de	donde	se	hallaba	el
oso	negro,	se	detuvo	nuevamente.	En	su	actitud	no	se	advertía	la	menor	cólera,	pero
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los	pelos	del	espinazo	estaban	más	erizados	que	nunca,	como	Muskwa	no	 los	había
visto	aún.

El	oso	negro	levantó	la	cabeza,	y	por	espacio	de	medio	minuto	cruzó	su	mirada
con	la	de	Thor.	Éste	balanceaba	 la	cabeza	con	movimiento	de	péndulo,	pero	el	otro
estaba	tan	inmóvil	como	una	roca.

Muskwa	 se	hallaba	a	cosa	de	dos	metros,	detrás	de	su	amigo.	Dábase	cuenta	de
que	iba	a	ocurrir	algo,	y	muy	pronto;	y,	por	su	parte,	estaba	dispuesto	a	huir	con	el
rabo	entre	piernas	en	compañía	de	Thor,	como	a	avanzar	y	pelear	con	él.	Su	mirada
sentíase	 atraída	 por	 el	 pendular	 movimiento	 de	 la	 cabeza	 de	 su	 amigo;	 todos	 los
animales	 que	 habitaban	 en	 aquella	 región	 conocían	 su	 significado,	 y	 hasta	 los
hombres	habían	ya	aprendido	a	comprenderlo,	pues	los	cazadores	de	osos	lo	primero
que	recomiendan	a	los	neófitos	es	que	se	fijen	en	tal	balanceo.

También	lo	conoció	el	oso	negro	y	lo	más	prudente	para	él	habría	sido	abandonar
la	comida,	volver	la	espalda	y	alejarse.	Thor	le	dio	tiempo	sobrado	para	ello.	Pero	el
negro	 era	 nuevo	 en	 la	 comarca,	 sentíase	 con	 fuerzas	 y	 no	 estaba	 escarmentado.
También	en	otros	lugares	se	había	constituido	en	amo	y	señor	y	todas	estas	razones	lo
decidieron	a	resistir	de	tal	manera,	que	el	primer	gruñido	amenazador	partió	de	él	y
no	de	Thor.

Éste	avanzó	entonces	hacia	su	enemigo,	despacio,	aunque	sin	mostrar	vacilación.
Muskwa,	por	su	parte,	se	acercó	también,	pero	a	la	mitad	del	camino	se	detuvo	y	se
tendió	en	el	suelo,	sobre	el	vientre.	Thor	se	paró	a	tres	metros	de	los	restos	del	reno.
Ahora,	 su	 enorme	 cabeza	 se	 balanceaba	 más	 aprisa	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás,
mientras	de	sus	mandíbulas	entreabiertas	surgía	un	rugido	apagado.	También	gruñó	el
oso	negro,	y	Muskwa	dio	un	gemido.

Nuevamente	avanzó	Thor,	 paso	 a	paso,	 con	el	hocico	 casi	 a	 ras	de	 tierra.	A	un
metro	 de	 su	 adversario	 se	 detuvo	 y	 por	 espacio	 de	 unos	 treinta	 segundos	 ambos
parecieron	dos	hombres	encolerizados	que	trataran	de	atemorizarse	mutuamente	por
la	firmeza	de	sus	miradas.

El	pobre	Muskwa	temblaba	como	si	tuviera	fiebre	y	gemía	continuamente.	Lo	que
sucedió	luego	fue	tan	rápido,	que	se	quedó	paralizado	por	el	terror	y	se	agachó	cuanto
pudo,	deseando	instintivamente	que	se	lo	tragara	la	tierra.

Profiriendo	el	 rugido	peculiar	de	 los	osos	grises,	que	no	se	parece	al	de	ningún
otro	 animal	 de	 la	 tierra,	Thor	 se	 arrojó	 sobre	 el	 negro.	Éste	 retrocedió	 un	 poco,	 lo
necesario	 para	 tener	 espacio	 libre	 a	 su	 espalda	 cuando	 los	 dos	 se	 pusieron	 en
contacto,	pecho	contra	pecho.	Se	echó	al	suelo,	rodando	sobre	su	lomo,	pero	Thor	era
demasiado	 ducho	 y	 experimentado	 para	 dejarse	 engañar	 por	 aquella	 estratagema,
cuyo	resultado	habría	sido	que	su	enemigo,	de	un	zarpazo	con	la	pata	trasera,	trataría
de	abrirle	el	vientre.	Esperó	la	oportunidad	y	clavó	sus	fuertes	dientes,	hasta	llegar	al
hueso,	en	el	hombro	de	su	enemigo,	dándole	al	mismo	tiempo	un	terrible	zarpazo	con
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su	garra	izquierda.
Thor	 era	 excavador,	 y	 sus	 uñas	 estaban	 desgastadas;	 al	 negro	 no	 le	 ocurría	 lo

mismo:	como	solía	encaramarse	a	los	árboles,	 las	suyas	parecían	cuchillos.	Y	como
cuchillos	 se	 clavaron	 en	 el	 hombro	 herido	 de	Thor,	 haciendo	 surgir	 nuevamente	 la
sangre.

Con	un	rugido	que	pareció	hacer	temblar	la	tierra,	el	enorme	oso	gris	retrocedió	y
se	irguió	sobre	sus	dos	patas	traseras,	en	toda	su	estatura.	Con	ello	avisó	a	su	enemigo
de	 que	 si	 bien	 lo	 habría	 dejado	 marchar	 después	 del	 primer	 encuentro,	 ahora	 que
acababa	de	abrirle	de	nuevo	la	herida,	la	lucha	iba	a	ser	a	muerte.

Hasta	pocos	momentos	antes,	Thor	había	peleado	por	su	derecho	y	por	la	justicia,
pero	sin	gran	animosidad	ni	con	deseo	de	matar.	Mas	ahora	su	aspecto	era	terrible.	Su
boca	estaba	abierta	con	las	mandíbulas	a	veinte	centímetros	una	de	otra,	y	los	labios
recogidos	dejaban	al	descubierto	sus	dientes	y	sus	encías.	Los	músculos	de	su	hocico
estaban	 distendidos	 hasta	 parecer	 cuerdas	 tirantes	 bajo	 la	 piel,	 y	 entre	 sus	 ojos	 se
marcaba	un	profundo	pliegue.	Los	ojos	brillaban	como	rojos	granates	y	sus	pupilas
negro-verdosas	estaban	casi	veladas	por	el	fuego	feroz	que	las	animaba.	Un	hombre
que	viera	a	Thor	en	aquellos	instantes	habría	comprendido	en	seguida	que	uno	de	los
dos	osos	perecería	en	la	lucha.

Thor	 no	 solía	 luchar	 nunca	 de	 pie.	 Por	 espacio	 de	 seis	 o	 siete	 segundos
permaneció	erguido,	pero	cuando	el	negro	avanzaba	hacia	él	se	dejó	caer	sobre	sus
cuatro	patas.

Hubo	un	nuevo	encuentro	y	después,	durante	varios	minutos,	Muskwa	se	aplanó
aún	más,	si	cabe,	sobre	el	suelo,	mientras	con	ojos	brillantes	observaba	la	lucha.	Era
un	 combate	 como	 solamente	 pueden	 librarse	 en	 las	 selvas	 y	 en	 las	 montañas;	 los
rugidos	de	las	fieras	retumbaban	en	el	valle	y	en	las	alturas.

Como	 si	 fueran	 seres	 humanos,	 las	 dos	 gigantescas	 bestias	 utilizaban	 sus
poderosas	 garras	 delanteras,	 mientras	 con	 dientes	 y	 patas	 traseras	 mordían	 y
desgarraban.	Durante	dos	minutos	permanecieron	estrechamente	abrazados,	rodando
por	el	suelo,	ahora	uno	y	luego	el	otro	debajo.	El	negro	golpeaba	ferozmente	con	sus
patas	 delanteras,	 y	Thor,	 por	 el	 contrario,	 usaba	más	 sus	 dientes	 y	 su	 terrible	 pata
derecha	trasera.	Con	las	dos	anteriores	no	hacía	el	menor	esfuerzo	para	rendir	al	oso
negro,	sino	que	las	utilizaba	para	sujetarlo	y	alejarlo.	Trataba	de	quedar	debajo,	como
cuando	 se	 arrojó	 sobre	 el	 reno,	 al	 que	 abrió	 el	 vientre	 así	 que	 estuvo	 en	 dicha
posición.

Repetidas	 veces	 Thor	 clavó	 sus	 colmillos	 en	 la	 carne	 de	 su	 contrario;	 pero,	 a
mordiscos,	el	negro	 le	 llevaba	ventaja	por	 la	 rapidez,	y	el	hombro	derecho	de	Thor
estaba	 casi	 destrozado	 cuando	 las	mandíbulas	 de	 ambos	 se	 encontraron	 en	 el	 aire.
Muskwa	 oyó	 el	 ruido	 que	 producían	 los	 dientes	 al	 chocar,	 el	 rechinar	 de	 éstos	 al
resbalar	unos	sobre	otros	y,	finalmente,	el	producido	por	la	fractura	de	algún	hueso.
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De	pronto,	el	negro	dobló	 la	cabeza	a	un	 lado,	como	si	 tuviera	el	cuello	roto,	y
Thor	hizo	presa	inmediatamente	en	su	garganta.	Luchaba	aún	el	negro	defendiéndose,
y	sus	ensangrentadas	mandíbulas	se	abrían	y	cerraban	en	vano,	mientras	su	adversario
le	mordía	certeramente	en	la	yugular.

Muskwa	 se	 levantó.	 Temblaba	 aún,	 pero	 a	 impulsos	 de	 una	 emoción
completamente	 nueva.	 Aquello	 no	 era	 un	 juego	 como	 el	 que	 algunas	 veces	 había
tenido	con	su	madre.	Por	vez	primera	presenció	un	combate	verdadero,	y	la	impresión
hizo	 circular	 más	 aprisa	 su	 sangre	 por	 las	 venas.	 Dio	 un	 rugido	 infantil	 y	 acudió
también	a	la	lucha.	Sus	dientes	se	clavaron	inútilmente	en	el	pelaje	del	oso	negro;	tiró
luego	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 apoyándose	 en	 sus	 patas	 delanteras,	 presa	 de	 ciega	 e
inexplicable	rabia.

El	oso	negro	encorvó	el	espinazo	y	una	de	sus	garras	posteriores	rasgó	la	piel	de
Thor	 desde	 el	 pecho	hasta	 el	 vientre.	Tal	 golpe	habría	destripado	 a	un	 reno	o	 a	un
venado,	 pero	 en	 Thor	 no	 hizo	 más	 que	 ocasionar	 un	 desgarrón	 de	 un	 metro	 de
longitud.

Antes	 de	 que	 pudiera	 repetir	 la	 suerte,	 el	 oso	 gris	 se	 ladeó	 y	 el	 segundo	 golpe
alcanzó	a	Muskwa,	el	cual	lo	recibió	de	la	parte	plana	de	la	garra	del	oso	negro,	con	el
resultado	de	salir	disparado	a	una	distancia	de	seis	metros,	como	piedra	lanzada	por
una	honda.	No	fue	herido,	pero	sí	quedó	atontado.

En	aquel	mismo	instante,	Thor	soltó	la	presa	que	había	hecho	en	la	garganta	de	su
enemigo	 y	 se	 separó	 cosa	 de	 medio	 metro	 hacia	 un	 lado.	 El	 oso	 negro	 estaba
chorreando	 sangre,	 que	 le	 cubría	 los	 hombros,	 el	 pecho	 y	 el	 cuello;	 en	 su	 cuerpo
había	numerosos	desgarrones.	Hizo	un	esfuerzo	para	levantarse,	pero	Thor	se	arrojó
nuevamente	sobre	él.

Entonces	fue	cuando	Thor	 pudo	 inferir	 la	herida	más	grave,	pues	 sus	vigorosas
mandíbulas	hicieron	presa	en	la	parte	superior	del	hocico	del	otro.	Se	oyó	crujir	los
huesos	que	se	rompían,	y	terminó	la	pelea,	pues	el	oso	negro	murió	en	el	acto,	aunque
Thor	 no	 lo	 advirtiese	 y	 continuara	 hiriéndolo	 con	 las	 agudas	 uñas	 de	 sus	 garras
posteriores,	destrozándolo	aun	después	de	diez	minutos	de	sobrevenirle	la	muerte.

Cuando	 por	 fin	Thor	 dejó	 al	 enemigo,	 el	 teatro	 de	 la	 lucha	 ofrecía	 un	 terrible
aspecto.	La	 tierra	 estaba	 removida	y	 ensangrentada;	por	doquier	 se	veían	 trozos	de
piel	negra	y	de	carne,	y	en	cuanto	al	oso	negro,	estaba	abierto	en	canal	por	las	garras
del	vencedor.

A	 tres	 kilómetros	 de	 distancia,	 con	 los	 nervios	 en	 tensión,	 pálidos,	 casi	 sin
respirar	por	 la	 emoción	que	 los	 embargaba,	Langdon	y	Bruce,	 echados	 junto	a	una
roca,	estaban	contemplando	la	escena,	gracias	a	los	anteojos.	Desde	aquella	distancia
fueron	espectadores	del	terrible	combate,	pero	no	divisaron	al	osezno.	Y	cuando	Thor
estaba	jadeante	y	sangrando	sobre	su	muerto	enemigo,	Langdon	dejó	de	mirar	con	los
gemelos,	exclamando:
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—Dios	mío!
Bruce	se	puso	en	pie,	diciendo:
—¡Ven!	¡El	oso	negro	ha	muerto!	¡Si	nos	damos	prisa	podremos	apoderarnos	del

gris!
Mientras	tanto,	en	el	prado,	Muskwa	se	acercaba	corriendo	a	Thor,	con	un	trozo

de	piel	negra	entre	los	dientes.	El	oso	gris	entonces	bajó	su	ensangrentada	cabeza	y
nuevamente	lamió	la	cara	de	su	amiguito,	que	había	dado	pruebas	de	su	valor	y	de	su
adhesión,	y	quizá	Thor	tuvo	ocasión	de	advertirlo.
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Capítulo	IX	-	Por	las	cimas	de	las	montañas

Ni	Thor	ni	Muskwa,	después	del	combate,	se	acercaron	a	la	carne	del	reno.	Thor
no	estaba	en	condiciones	de	comer,	y	en	cuanto	al	segundo,	sentíase	 tan	excitado	y
tembloroso,	que	no	habría	podido	pasar	bocado.	Continuó	arrancando	tiras	de	la	piel
del	vencido,	gruñendo	infantilmente.	Parecía	querer	terminar	lo	que	había	comenzado
el	otro.

Durante	 muchos	 minutos	 el	 oso	 gris	 estuvo	 con	 la	 cabeza	 caída	 y	 la	 sangre
formaba	charcos	debajo	de	él.	Tenía	la	mirada	vuelta	hacia	el	valle.	Casi	no	soplaba
el	viento,	de	modo	que	habría	sido	muy	difícil	precisar	su	dirección.	En	las	fisuras	de
las	 rocas	 o	 en	 los	 altos	 picachos	 de	 la	montaña	 se	 habrían	 notado	 algunas	 ráfagas,
pues	allí	soplaba	con	más	fuerza.	De	vez	en	cuando,	sin	embargo,	la	brisa	avanzaba
suavemente	hacia	el	valle,	pero	con	tan	poca	fuerza,	que	apenas	movía	las	hojas	de
los	 árboles,	 y	 uno	 de	 esos	 tenues	 soplos	 llegó	 hasta	 Thor	 cuando	 tenía	 la	 cabeza
vuelta	hacia	el	Este.	Y	con	el	aire,	débil	y	terrible,	llegó	el	olor	del	hombre.

Al	 notarlo,	 Thor	 se	 levantó	 con	 un	 rugido,	 despertando	 del	 letargo	 en	 que
momentáneamente	 se	 sumiera.	 Se	 endurecieron	 sus	 relajados	 músculos,	 levantó	 la
cabeza	y	olfateó	el	viento.

Muskwa	cesó	en	su	fútil	pelea	con	la	piel	del	muerto	y	husmeó	también	el	aire,
saturado	del	olor	humano,	porque	Langdon	y	Bruce	corrían	y	estaban	sudorosos,	y	el
sudor	del	hombre	es	muy	 trascendente	y	 llega	 lejos.	Thor	 sintió	nueva	cólera,	pues
por	segunda	vez	este	olor	llegaba	a	él	cuando	estaba	herido	y	ensangrentado.	Había
asociado	 el	 olor	 del	 hombre	 al	 dolor	 y	 ahora	 se	 confirmaba	 tal	 asociación	 de
sensaciones.	 Volvió	 la	 cabeza,	 rugió	 al	 mutilado	 cuerpo	 de	 su	 enemigo,	 y	 luego
amenazadoramente	 al	 viento.	 No	 tenía	 ganas	 de	 huir,	 y	 si	 en	 aquellos	 momentos
Langdon	y	Bruce	 hubiesen	 hecho	 su	 aparición,	Thor	 habríase	 arrojado	 contra	 ellos
con	aquella	extrema	ferocidad	que	las	balas	apenas	pueden	contener	y	que	ha	dado	a
estos	osos	su	terrible	fama.

Pero	 pasó	 la	 ráfaga	 de	 aire	 y	 siguió	 una	 tranquila	 calma.	En	 el	 valle	 se	 oyó	 el
rumor	del	agua	corriente;	junto	a	las	rocas	las	marmotas	silbaban	de	un	modo	suave;
sobre	 la	 verde	 llanura	 agitaban	 sus	 alas	 las	 perdices	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 se
elevaban	 en	 bandadas.	 Todo	 esto	 calmó	 a	Thor,	 de	 la	misma	manera	 que	 la	 suave
mano	 femenina	 apacigua	 al	 hombre	 irritado.	 Por	 espacio	 de	 cinco	 minutos	 siguió
gruñendo	y	olfateando,	en	su	vano	empeño	de	descubrir	de	nuevo	el	alarmante	olor;
por	fin,	sus	gruñidos	se	debilitaron,	y	levantándose,	se	encaminó	lentamente	al	lugar
de	donde	viniera	con	Muskwa.	Éste	lo	siguió.

El	 desfiladero	 en	 que	 se	 aventuraron	 los	 ocultaba	 del	 valle	mientras	 subían.	 El
suelo	estaba	cubierto	de	rocas	y	resquebrajaduras.	En	cuanto	a	 las	heridas	recibidas
por	Thor,	al	revés	de	las	causadas	por	las	balas,	habían	cesado	de	sangrar	a	los	pocos
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minutos	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 dejaban	 rastro.	 Aquel	 desfiladero	 los	 llevó	 a	 un
amasijo	caótico	de	peñascos	que	había	a	 la	mitad	de	 la	montaña,	en	donde	estaban
todavía	más	ocultos	que	abajo.

Detuviéronse	y	bebieron	en	un	charco	formado	por	el	agua	de	la	nieve	derretida
que	 bajaba	 de	 los	 altos	 picos,	 y	 continuaron	 la	marcha.	Thor	 no	 se	 detuvo	 cuando
alcanzaron	 la	 meseta	 en	 que	 durmieran	 la	 noche	 anterior,	 pero	 ahora	Muskwa	 no
estaba	 cansado	 como	 le	 ocurriera	 la	 otra	 vez	 que	 estuvo	 allí.	 Dos	 días	 habían
cambiado	extraordinariamente	al	osezno;	ya	no	era	 tan	 redondo	y	grueso,	 sino	más
esbelto,	 fuerte	y	endurecido,	pues	bajo	 la	 tutela	de	Thor	había	 salido	de	 la	primera
infancia	para	entrar	en	la	juventud.

Era	evidente	que	Thor	había	pasado	por	aquel	 lugar	en	otra	ocasión,	pues	sabía
perfectamente	adonde	iba.	Continuó	subiendo	y,	finalmente,	pareció	que	tendrían	que
detenerse	 ante	 una	 enorme	 roca	 cortada	 a	 pico.	 Pero	 el	 camino	 de	 Thor	 conducía
directamente	a	una	gran	fisura,	muy	poco	más	ancha	que	su	cuerpo,	y	se	metió	por
ella,	saliendo	al	borde	de	una	pendiente	rocosa	que	se	extendía	a	gran	distancia,	pues
comenzaba	 en	 un	 bosque	 que	 estaba	 mucho	 más	 abajo,	 para	 terminar	 casi	 en	 la
cumbre	de	la	montaña.

Para	Muskwa,	avanzar	por	aquel	camino	lleno	de	peñascos	y	de	agujeros	era	casi
imposible,	 y	 mientras	 Thor	 empezaba	 a	 encaramarse	 por	 las	 primeras	 piedras,	 el
osezno	se	detuvo	y	gimió.	Era	aquélla	la	primera	vez	que	perdía	el	valor,	y	al	ver	que
Thor	no	le	hacía	ningún	caso,	se	apoderó	el	terror	de	él	y	gritó	tan	fuertemente	como
le	fue	posible,	mientras	buscaba	el	modo	de	pasar	por	aquel	difícil	lugar	tan	sembrado
de	rocas	que	no	le	permitían	sentar	las	plantas.

Sin	hacer	el	menor	caso,	al	parecer,	de	la	llamada	de	Muskwa,	Thor	continuó	el
camino	 hasta	 que	 estuvo	 a	 treinta	metros	 de	 distancia.	 Entonces	 se	 detuvo,	 volvió
deliberadamente	la	cabeza	hacia	su	amiguito	y	esperó.

Esto	 reanimó	 a	Muskwa	 y	 redobló	 sus	 esfuerzos,	 empleando	 las	 patas	 y	 los
dientes	 en	 ganar	 terreno.	 Por	 lo	 menos	 tardó	 diez	 minutos	 en	 alcanzar	 a	 Thor,	 y
cuando	 lo	 hubo	 logrado	 ya	 no	 podía	más.	 Pero	 entonces	 se	 desvaneció	 su	miedo,
porque	el	oso	gris	estaba	en	una	especie	de	sendero	estrecho,	aunque	bastante	liso	y
fácil	de	recorrer.

Aquella	 vereda	 tendría	 medio	 metro	 de	 anchura,	 y	 en	 tales	 lugares	 era
incomprensible	 su	 existencia.	 Parecía	 como	 si	 numerosísimos	obreros	 hubieran	 ido
allí	 y,	 rompiendo	 centenares	 de	 rocas	 que	 sobresalían	del	 nivel	 del	 suelo,	 hubiesen
rellenado	 los	 huecos	 y	 las	 quiebras	 con	 los	 cascotes,	 dejándolo	 tan	 fino	 y	 liso	 en
algunos	 sitios,	 que	más	parecía	hecho	de	cemento.	Pero	no	era	 aquélla	obra	de	 los
hombres,	sino	que	el	pisar	de	incontables	pezuñas	de	muchas	generaciones	de	cabras
había	alisado	el	camino.

Thor	 lo	 conocía	 y	 lo	 usaba	 para	 ir	 de	 uno	 a	 otro	 valle,	 y	 no	 era	 el	 único	 en
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transitar	por	él,	porque	otros	animales	hacían	lo	mismo	y	hasta	con	mayor	frecuencia.
Mientras	esperaba	a	Muskwa	oyeron	los	dos	un	ruido	extraño,	y	apareció	un	puerco
espín	rodeando	una	roca	que	obligaba	al	camino	a	describir	una	curva.

En	 el	 Norte	 hay	 una	 ley,	 no	 menos	 observada	 aunque	 no	 esté	 escrita,	 de	 que
ningún	hombre	debe	matar	un	puerco	espín.	Es	 el	 amigo	del	 "hombre	perdido".	El
cazador	errante	o	el	buscador	de	oro	rara	es	la	vez	que,	careciendo	de	víveres,	no	se
tropieza	 a	 uno	 de	 estos	 animales	 inofensivos	 que	 un	 niño	 puede	 matarlos.	 Es	 el
humorista	de	las	soledades,	el	más	feliz,	el	más	bondadoso	y	hasta	el	más	cariñoso	de
los	habitantes	de	la	selva.	Habla,	charlotea	y	murmura	constantemente,	y	cuando	anda
semeja	 un	 acerico	 cargado	 de	 alfileres;	 parece	 ignorar	 cuanto	 lo	 rodea,	 como	 si
estuviera	siempre	dormido.

Cuando	 el	 puerco	 espín	 avanzaba	 hacia	 Muskwa	 y	 Thor,	 murmuraba	 muy
satisfecho,	 y	 el	murmullo	 que	 producía	 parecíase	 a	 la	 charla	 de	 un	 niño.	 Era	muy
gordo,	y,	cuando	andaba,	 las	púas	de	sus	costados	y	de	su	cola	producían	un	 ligero
ruido	 al	 chocar	 contra	 las	 piedras.	 Sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en	 el	 camino,	 y	 parecía
profundamente	 absorto,	 aunque,	 en	 realidad,	 no	 tuviese	 en	 qué	 ocuparse;	 cuando
estuvo	a	un	metro	y	medio	de	Thor,	vio	al	oso	gris,	y	en	el	acto,	en	un	abrir	y	cerrar
de	ojos,	se	hizo	una	bola	erizando	sus	púas	mientras	vociferaba	con	todas	sus	fuerzas.
Luego	calló,	pero	sus	rojos	ojuelos	vigilaban	atentamente	al	enorme	oso.

Thor	no	sintió	ningún	deseo	de	matarle,	pero	el	sendero	era	estrecho	y	no	quería
detenerse.	Dio	dos	pasos	y	el	animalejo	le	volvió	la	espalda,	amenazándole	con	sus
púas,	dispuesto	a	clavarle	algunas	de	un	rápido	y	vigoroso	coletazo.	Y	como	Thor	se
había	 puesto	 en	 contacto	 más	 de	 una	 vez	 con	 las	 púas	 del	 puerco	 espín,	 vaciló.
Muskwa	miraba	 curioso	 al	 animal,	 al	 que	 aún	 no	 conocía,	 porque	 si	 bien	 se	 había
clavado	una	púa	de	puerco	espín	en	una	pata,	 fue	casualmente	y	 sin	que	el	osezno
supiera	a	qué	había	obedecido	el	pinchazo.	Pero	como	el	puerco	espín	parecía	intrigar
a	Thor,	el	osezno	dio	media	vuelta	para	ponerse	fuera	del	alcance	de	las	púas.	Thor
dio	otro	paso	y	el	puerco	espín	avanzó,	andando	hacia	atrás,	y	dio	un	coletazo	con
tanta	fuerza	que	sus	púas	se	habrían	podido	clavar	en	el	tronco	de	un	árbol	a	más	de
dos	centímetros	de	profundidad;	pero,	como	le	falló	el	golpe,	se	hizo	nuevamente	una
bola	y	Thor	dio	un	rodeo	para	evitarlo.	Entonces	esperó	pacientemente	a	que	llegara
Muskwa.

Extraordinariamente	 satisfecho	 de	 su	 triunfo,	 el	 puerco	 espín	 se	 dispuso	 a
continuar	 su	 camino	y	 su	gracioso	parloteo.	Muskwa,	 que	 lo	vio	 llegar	hacia	 él,	 se
apresuró	a	dejarle	el	paso	libre,	pero	al	hacerlo	resbaló	por	la	pendiente	inmediata	al
sendero,	y	cuando	pudo	encaramarse	de	nuevo,	el	puerco	espín	se	había	alejado.

No	 terminó	 aquí	 la	 aventura,	 porque	 apenas	 se	 hallaba	 el	 puerco	 espín	 a	 diez
metros	de	distancia,	apareció,	dando	la	vuelta	al	peñasco,	un	tejón	que	seguía	el	rastro
del	 puerco	 espín,	 su	 comida	 favorita;	 aquel	 indigno	 bandido	 de	 las	montañas	 tenía
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triple	 tamaño	 que	 Muskwa,	 y	 en	 todo	 su	 cuerpo	 no	 había	 más	 que	 músculos
endurecidos,	dispuestos	a	la	lucha.	Estaba	bien	armado	de	garras	y	de	agudos	dientes;
sobre	la	frente	y	la	nariz	tenía	una	mancha	blanca;	sus	patas	eran	cortas	y	gruesas,	el
rabo	peludo	y	las	garras	delanteras	eran	casi	tan	largas	como	las	de	un	oso.	Thor	lo
recibió	 con	un	 rugido	de	 amenaza,	 y	 el	 tejón	 se	 apresuró	 a	 retroceder	 por	miedo	 a
perder	la	vida.

Mientras	 tanto,	 el	 puerco	 espín	 continuaba	 su	 camino	 en	 busca	 de	 comida,
hablando	 y	 cantando	 sin	 acordarse	 para	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 unos	minutos	 antes,	 e
ignorando	también	que	Thor	 lo	había	salvado	de	una	muerte	 tan	cierta	como	la	que
hubiese	hallado	al	despeñarse	por	un	profundo	precipicio.

Thor	 y	Muskwa	 continuaron	 el	 camino,	 que	 los	 llevó	 a	 la	 cima	 de	 la	montaña.
Entonces	 se	 hallaban	 a	 más	 de	 mil	 metros	 de	 altura	 sobre	 el	 arroyo	 que	 habían
recorrido,	y	tan	estrecha	era	la	meseta,	que	desde	ella	podían	contemplar	fácilmente
las	dos	vertientes	a	un	tiempo.

A	Muskwa,	todo	lo	que	se	ofrecía	a	sus	miradas	en	lo	profundo	del	valle	le	parecía
una	masa	 confusa	 de	 un	 color	 verde	 dorado;	 el	 bosque	 que	 había	 a	 lo	 largo	 de	 la
corriente	 no	 era	 más	 que	 una	 línea	 negra,	 los	 bosquecillos	 de	 bálsamos	 y	 cedros
semejaban	matorrales	y	setos	de	espinos.

A	aquella	altura	soplaba	el	viento	con	bastante	fuerza,	y	Muskwa	sintió	dos	o	tres
veces	el	desagradable	frío	de	la	nieve	bajo	sus	patas.	Un	águila	pasó	volando	a	muy
poca	distancia,	asustándolo,	no	solamente	por	su	enorme	tamaño,	sino	también	por	la
fiereza	de	su	expresión.

Thor	se	volvió	hacia	el	águila	y	dio	un	rugido;	y	de	haber	estado	Muskwa	solo	en
aquel	paraje,	con	toda	seguridad	habría	sido	arrebatado	por	la	enorme	ave.	El	águila
dio	una	nueva	vuelta,	pero	ya	a	buena	distancia	de	 los	dos	osos,	en	persecución	de
otra	 pieza,	 cuyo	 olor	 llegó	 a	 éstos.	 Un	 centenar	 de	 metros	 más	 abajo	 había	 un
pequeño	rebaño	de	cabras,	al	abrigo	de	una	roca,	tomando	el	sol.	Casi	todo	el	rebaño
estaba	 compuesto	 de	 hembras	 y	 cabritillos.	 A	 poca	 distancia	 estaban	 tendidos	 tres
enormes	machos.

Con	 sus	 alas	 desplegadas,	 que	 medían	 dos	 metros,	 el	 águila	 continuó	 dando
vueltas.	Cruzaba	el	aire	en	silencio	y	 las	cabras	no	sospechaban	ni	 remotamente	su
presencia.	Casi	todos	los	cabritos	estaban	junto	a	sus	madres,	pero	dos	o	tres	de	ellos
se	habían	alejado	un	poco	para	jugar	y	saltar.

Los	fieros	ojos	del	ave	estaban	fijos	en	aquellos	pequeñuelos.	De	pronto	se	alejó	a
la	distancia	de	un	tiro	de	fusil,	dio	media	vuelta	y	regresó	a	favor	del	viento.	Cuando
volvía,	sus	alas,	aparentemente	inmóviles,	le	permitían,	no	obstante,	adquirir	cada	vez
mayor	 velocidad	 y,	 como	 una	 piedra	 disparada	 por	 una	 honda,	 se	 arrojó	 sobre	 los
cabritos.	De	su	paso	no	dejó	más	huella	que	un	gemido	de	agonía	y	la	desaparición	de
uno	de	los	pequeñuelos.
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Tal	 suceso	 causó	 gran	 emoción	 entre	 las	 madres,	 que	 empezaron	 a	 correr,
alocadas,	de	un	sitio	a	otro,	mientras	los	machos	se	ponían	en	pie	y	observaban	los
alrededores	para	evitar	una	nueva	sorpresa.

Uno	 de	 los	machos	 descubrió	 a	Thor,	 y	 el	 grito	 que	 dio	 para	 avisar	 al	 rebaño
podría	 haberse	 oído	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia.	 Inmediatamente	 echó	 a	 correr,
seguido	por	todos	sus	compañeros,	y	durante	la	fuga	sólo	se	oía	el	ruido	de	un	alud	de
pezuñas	que	chocaban	contra	el	rocoso	suelo,	haciendo	rodar	montaña	abajo	algunas
piedras	que	caían	con	gran	estrépito,	arrastrando	en	su	descenso	cuantas	encontraban
en	el	camino.	Todo	ello	era	muy	interesante	para	Muskwa,	el	cual	con	gusto	habría
continuado	allí	en	espera	de	nuevos	sucesos,	si	Thor	le	hubiese	dejado.

A	 la	 sazón,	 el	 sendero	que	 seguían	empezó	a	descender	hacia	 el	valle,	 en	cuyo
extremo	superior	Thor	había	tenido	que	huir	perseguido	por	los	disparos	de	Langdon.
Entonces	 se	 hallaban	 a	 nueve	 o	 diez	 kilómetros	 del	 bosque	 en	 que	 los	 cazadores
establecieron	su	campamento	permanente.

Una	hora	más	tarde,	los	dos	osos	se	hallaban	de	nuevo	en	las	verdeantes	laderas.
Después	del	espectáculo	de	las	pendientes	rocosas,	del	terrible	brillo	de	los	ojos	del
águila	y	de	soportar	el	frío	viento	que	soplaba	en	lo	alto,	el	cálido	y	hermoso	valle	al
que	se	dirigían	le	parecía	a	Muskwa	un	paraíso.

Evidentemente	Thor	 tenía	 un	 propósito	 determinado,	 y	 no	 andaba	 a	 la	 ventura.
Tomó	el	rumbo	Norte	tan	exactamente	que	una	brújula	no	lo	habría	señalado	mejor,
en	dirección	al	curso	inferior	del	Skeena.	Marchaba	muy	aprisa	y	Muskwa	lo	seguía
resoplando,	 deseando	 pararse	 para	 descansar;	 no	 comprendía	 que	 su	 compañero
tuviese	tanta	prisa	por	abandonar	aquellos	hermosos	lugares.
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Capítulo	X	-	Bruce	y	Langdon	en	el	teatro	del	combate

De	no	haber	sido	por	Langdon,	el	día	de	la	lucha	entre	los	dos	osos	habría	sido
más	 excitante	 y	 peligroso	 para	 Thor	 y	 Muskwa.	 Tres	 minutos	 después	 que	 los
cazadores	hubieron	llegado,	sin	aliento	y	sudorosos,	a	la	escena	del	sangriento	duelo,
Bruce	estaba	ya	dispuesto,	deseoso	de	perseguir	a	Thor.	Sabía	que	el	enorme	oso	gris
no	podía	andar	lejos;	estaba	seguro	de	que	la	fiera	había	emprendido	la	ascensión	de
la	montaña	 y	 hasta	 encontró	 huellas	 de	 las	 patas	 del	 oso	 en	 la	 arena	 de	 un	 regato,
precisamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 Thor	 y	 su	 compañero	 se	 aventuraban	 por	 el
sendero	de	las	cabras	en	lo	alto	de	la	montaña.

Sus	 argumentos	 no	 convencieron	 a	 Langdon.	 Emocionado	 intensamente	 por	 lo
que	 había	 visto	 y	 por	 lo	 que	 estaba	 viendo	 entonces	 a	 su	 alrededor,	 el	 cazador
naturalista	 se	 negó	 a	 salir	 del	 lugar	 del	 combate,	 cuya	 tierra	 estaba	 removida	 y
manchada	de	sangre,	en	donde	el	oso	gris	y	el	negro	habían	luchado	con	tanta	fiereza.

—Aun	sabiendo	que	no	 tendría	ocasión	de	disparar	un	 solo	 tiro,	 sería	 capaz	de
hacer	 un	 viaje	 de	 cinco	 mil	 kilómetros	 sólo	 por	 ver	 esto	 —dijo—.	 Es
emocionantísimo.	 Espectáculo	más	 impresionante	 no	 se	 ha	 ofrecido	 a	mis	 ojos	 en
toda	mi	vida.	El	oso	gris	no	se	perderá	por	eso.	Vamos	a	examinar	estos	lugares	y	a
tratar	de	poner	en	claro	lo	ocurrido.

Langdon	 recorrió	 minuciosamente	 el	 campo	 de	 batalla,	 observando	 todos	 los
detalles	que	revelaban	 la	fiera	 lucha	que	allí	se	había	 librado.	Examinó	las	 terribles
heridas	 del	 oso	 negro.	 Bruce,	 mientras	 tanto,	 contemplaba	 los	 restos	 del	 reno,	 y
llamando	a	Langdon,	le	dijo:

—Si	 te	 interesa	 la	historia	de	 lo	que	aquí	ha	ocurrido,	 fíjate	 en	ese	 reno	medio
devorado.

Durante	unos	momentos	estuvieron	examinando	los	restos	del	reno	y	las	huellas
que	junto	a	él	había,	y	luego	dijo	Bruce:

—Estabas	en	lo	cierto,	Jimmy,	al	suponer	que	el	oso	gris	es	carnívoro.	La	pasada
noche	debió	de	matar	este	reno,	y	sé	que	lo	hizo	él	y	no	el	negro	por	las	huellas	que
señalan	 su	 paso	 cuando	 lo	 trajo	 arrastrando	 hacia	 este	 lugar.	 Y	 ahora,	 si	 me
acompañas,	te	enseñaré	dónde	atacó	al	reno.

Siguió	las	huellas	del	oso	en	dirección	inversa	y	llegaron	así	al	lugar	en	que	Thor
sorprendiera	a	los	dos	renos,	matando	al	más	joven,	y	por	allí	había	también	señales
del	festín	que	se	dieron	Thor	y	Muskwa.

—Después	de	hartarse,	escondió	en	el	bosquecillo	el	resto	de	la	caza	—continuó
Bruce—.	 Y	 esta	 mañana	 apareció	 el	 oso	 negro,	 descubrió	 la	 carne	 y	 saqueó	 el
escondrijo.	Luego	volvió	 el	 oso	gris	 y	 al	 sorprender	 al	 ladrón,	 se	 irritó	 y	 le	 dio	 su
merecido	castigo.	Esto	es	lo	que	ha	ocurrido,	Jimmy.

—¿Crees	que	volverá	por	aquí?	—preguntó	Langdon.
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—No,	 de	 ninguna	 manera.	 Ten	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 comería	 de	 esta	 carne
aunque	 estuviera	muriéndose	 de	 hambre.	 Lo	 ocurrido	 le	 ha	 hecho	 cobrar	 la	mayor
antipatía	a	este	lugar.

Langdon	 continuó	 examinando	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 mientras	 tanto	 Bruce
empezó	 a	 buscar	 las	 huellas	 de	Thor.	 Luego,	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles.	 Langdon
estuvo	escribiendo	por	espacio	de	una	hora,	interrumpiéndose	a	veces	para	establecer
nuevos	 hechos	 o	 confirmar	 los	 ya	 observados.	 Mientras	 tanto,	 el	 montañés	 iba
andando	 a	 lo	 largo	 del	 regato	 y,	 aunque	 Thor	 no	 había	 dejado	 huellas	 de	 sangre,
Bruce	 consiguió	 cerciorarse	 de	 que	 había	 pasado	 por	 allí.	 Cuando	 regresó	 adonde
estaba	Langdon,	su	rostro	expresaba	viva	satisfacción.

—Subió	por	la	montaña	—dijo	concisamente.
Al	mediodía	emprendieron	el	camino	y	llegaron	al	lugar	en	que	Thor	y	Muskwa

divisaron	 al	 águila	 siendo	 testigos	 del	 rapto	 del	 cabrito.	 Allí	 comieron	 los	 dos
cazadores,	y	gracias	a	sus	instrumentos	ópticos	pudieron	examinar	detalladamente	los
valles	 que	 se	 ofrecían	 a	 su	 vista.	 Bruce	 guardó	 silencio	 por	 algún	 tiempo,	 pero
bajando	su	anteojo,	se	volvió	a	Langdon	y	le	dijo:

—Me	 parece	 que	 ya	 sé	 por	 dónde	 anda	 nuestro	 oso.	 Sospecho	 que	 hemos
establecido	 nuestro	 campamento	 demasiado	 al	 Sur.	 ¿Ves	 ese	 bosquecillo?	 En	 él
debimos	acampar.	¿Qué	te	parece	si	nos	instaláramos	ahí?

—¿Hoy	mismo?	¿Y	abandonaremos	la	persecución	de	nuestro	oso?
—¡Claro!	Mañana	podemos	continuar.	Vale	más	que	ahora	vayamos	en	busca	de

nuestros	caballos.
Langdon	 guardó	 sus	 gemelos	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 De	 pronto,	 prestó	 atención	 y

preguntó:
—¿Qué	es	eso?
—No	oigo	nada	—contestó	Bruce.
Escucharon	 ambos	 con	 la	 mayor	 atención	 y	 luego	 Langdon,	 muy	 excitado,

preguntó:
—¿Has	oído?
—¡Los	perros!	—contestó	Bruce.
—Sí,	los	perros.
Se	inclinaron	los	dos	hacia	el	Sur	y	débilmente	llegaron	a	ellos	lejanos	ladridos.
Metoosin	había	llegado	con	los	perros	y	andaba	buscando	a	los	cazadores	por	el

valle.
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Capítulo	XI	-	Pimootao

Thor	estaba	en	lo	que	los	indios	llaman	un	pimootao.	Su	mente	de	bruto	habíase
propuesto	 el	 problema	 de	 la	 dirección	 a	 seguir,	 y	 sus	 razones,	 aunque	 confusas,	 le
demostraban	que	el	mejor	camino	era	el	que	le	llevaba	al	Norte.

Mientras	Langdon	y	Bruce	alcanzaban	la	cima	del	camino	de	cabras	y	escuchaban
el	 distante	 ladrido	 de	 los	 perros,	Muskwa	 sentíase	 desesperado,	 porque	 el	 seguir	 a
Thor	significaba	para	él	correr	desenfrenadamente,	sin	un	solo	momento	de	descanso.

Una	hora	después	que	él	y	su	enorme	compañero	hubieron	dejado	la	senda	de	las
cabras	llegaron	a	una	prominencia	del	valle	en	donde	se	separaban	las	aguas.	Desde
allí	un	arroyo	seguía	hacia	el	Sur,	en	dirección	al	lago	Tekla,	y	el	otro	hacia	el	Norte,
al	 encuentro	 del	 Babine,	 tributario	 del	 Skeena.	 Las	 aguas	 descendían
apresuradamente	 a	 un	 nivel	mucho	más	 bajo,	 y	 por	 vez	 primera	Muskwa	 encontró
terrenos	 pantanosos	 y	 tuvo	 que	 pasar	 por	 sitios	 tan	 llenos	 de	 espesa	 hierba	 que	 no
podía	ver	a	Thor,	sino	que	lo	seguía	guiándose	por	el	oído.

La	corriente	se	ensanchó	haciéndose	más	profunda,	y	en	algunos	lugares	los	dos
animales	 bordeaban	oscuros	y	 tranquilos	 estanques	que	 a	Muskwa	 le	parecieron	de
enorme	profundidad.	De	vez	en	cuando,	Thor	se	detenía	y	husmeaba	inclinado	sobre
el	borde	de	ellos,	en	busca	de	algo	que	parecía	no	encontrar.	Muskwa	 sentíase	cada
vez	más	derrengado.

Se	hallaban	a	más	de	doce	kilómetros	al	Norte	del	punto	desde	el	cual	Langdon	y
Bruce	examinaban	el	valle	por	medio	de	sus	instrumentos	ópticos,	cuando	llegaron	a
un	lago.	Era	un	paraje	tenebroso,	no	del	gusto	de	Muskwa,	que	nunca	había	visto	otra
cosa	que	la	luz	del	sol	sobre	la	tierra,	las	hierbas,	las	rocas	y	los	árboles.	El	bosque
crecía	a	muy	poca	distancia	del	 lago	y	en	algunos	 lugares	era	casi	negro.	Extraños
pájaros	 revoloteaban	 por	 entre	 las	 espesas	 ramas	 y	 se	 percibía	 un	 olor	 denso	 que
obligó	al	osezno	a	lamerse	el	hocico,	pues	aumentaba	su	hambre.

Durante	 uno	 o	 dos	minutos,	Thor	 estuvo	 olfateando	 los	 olores	 que	 llenaban	 el
aire,	y	entre	ellos	distinguió	el	característico	de	los	peces.

Despacio,	el	oso	gris	echó	a	andar	a	lo	largo	de	la	orilla	del	lago	y	así	llegó	a	la
desembocadura	de	un	arroyuelo,	cuya	anchura	no	sería	superior	a	seis	metros,	pero	en
cambio	parecía	bastante	profundo;	su	color	era	oscuro	y	las	aguas	tranquilas	como	las
del	mismo	lago.	Thor	empezó	a	remontar	el	arroyo	y	así	anduvo	por	espacio	de	unos
cien	metros,	hasta	llegar	a	un	lugar	en	donde	unos	árboles	caídos	a	través	del	cauce
habían	formado	una	especie	de	dique,	junto	al	cual	las	aguas	estaban	cubiertas	de	una
capa	verdosa.	Y	como	Thor	sabía	ya	el	significado	de	ello,	sin	hacer	ruido	y	despacio
se	aventuró	por	entre	los	caídos	troncos.

Detúvose	 en	 cuanto	 se	 halló	 en	mitad	del	 arroyo,	 y	 con	 su	pata	 derecha	 apartó
delicadamente	 la	 capa	 verde,	 dejando	 un	 espacio	 de	 agua	 transparente	 por	 el	 que
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podía	observar	el	fondo.
Los	brillantes	ojuelos	de	Muskwa	 lo	observaban	desde	 la	orilla.	Sabía	que	Thor

andaba	en	busca	de	algo	que	comer,	pero	cómo	lo	 lograría	en	aquel	 lugar,	era	cosa
que	le	preocupaba	muchísimo,	a	pesar	del	cansancio	que	sentía.

Thor	se	tendió	sobre	el	vientre	a	lo	largo	de	los	troncos,	con	la	pata	derecha	y	la
cabeza	 suspendidas	 sobre	 el	 agua.	 Luego	 introdujo	 la	 pata	 en	 el	 arroyo,	 a	 una
profundidad	 de	 treinta	 centímetros,	 y,	 guardando	 la	 mayor	 inmovilidad,	 esperó.
Desde	donde	se	hallaba	podía	ver	claramente	el	fondo	de	la	corriente;	por	espacio	de
algunos	minutos	no	divisó	nada	más;	pero	luego	advirtió	que	algo	se	movía	bajo	su
pata.	 Era	 una	 trucha	 de	 cuarenta	 centímetros	 de	 longitud,	 pero	 como	 pasaba	 a
demasiada	profundidad,	el	oso	no	hizo	el	menor	movimiento.	Esperó	tranquilamente
y	 pronto	 vio	 recompensada	 su	 paciencia.	 Una	 hermosa	 trucha,	 moteada	 de	 rojo,
flotaba	 debajo	 de	 la	 verdosa	 capa,	 y,	 con	 rapidez	 tan	 extraordinaria	 que	 hizo
prorrumpir	a	Muskwa	en	un	grito	de	terror,	la	enorme	pata	de	Thor	lanzó	un	chorro	de
agua	a	cuatro	metros	de	distancia,	cayendo	con	ella	la	trucha	a	pocos	centímetros	del
osezno,	 que	 se	 arrojó	 instantáneamente	 sobre	 el	 pez,	 y,	 mientras	 éste	 se	 debatía
agonizante,	sus	agudos	dientes	se	clavaron	en	él.

Thor	 se	 incorporó	 sobre	 los	 troncos	 de	 árbol,	 pero	 al	 ver	 que	Muskwa	 había
tomado	ya	posesión	del	pescado,	recobró	su	primera	posición.	Aquélla	era	la	primera
muerte	 que	 el	 osezno	 realizaba	 en	 su	 vida.	 De	 pronto	 un	 nuevo	 chorro	 de	 agua
acompañó	 a	 tierra	 otra	 trucha,	 a	 la	 que	 Thor	 siguió	 rápidamente	 porque	 estaba
hambriento.

Los	dos	amigos	celebraron	un	festín	junto	al	lago.	Por	cinco	veces	consecutivas,
Thor	sacó	truchas	del	agua,	pero	Muskwa,	después	de	dar	fin	a	la	primera,	no	pudo
con	más.

Después	de	la	comida,	los	dos	estuvieron	echados	durante	algunas	horas	en	aquel
fresco	 lugar,	 junto	 a	 los	 árboles	 que	 formaban	 el	 dique.	 Muskwa	 no	 durmió
profundamente,	pues	se	daba	cuenta	de	que	la	vida	es	un	asunto	que	envuelve	gran
responsabilidad	 personal,	 y	 ejercitaba	 ya	 sus	 oídos	 estando	 atento	 a	 toda	 clase	 de
ruidos	 y	 en	 cualquier	 momento.	 Siempre	 que	 Thor	 se	 movía	 o	 daba	 un	 suspiro,
Muskwa	se	enteraba	de	ello.	El	osezno,	después	de	aquel	día	tan	accidentado,	temía
que	su	amigo	pudiera	abandonarlo,	y	estaba	resuelto	a	 impedir	que	se	presentase	 la
más	pequeña	oportunidad	de	que	su	enorme	amigo	pudiera	alejarse	sin	que	él	lo	viera
u	oyera.	Pero	Thor	no	tenía,	por	su	parte,	el	menor	deseo	de	huir	de	su	compañero,
pues	se	había	encariñado	con	él.

No	solamente	por	el	deseo	de	comer	pescado	o	por	miedo	a	sus	enemigos	había
ido	 Thor	 a	 aquella	 tierra	 baja,	 cruzada	 por	 los	 afluentes	 del	 Babine.	 Desde	 una
semana	 atrás	 sentía	 un	malestar	 creciente	 que	 llegó	 a	 su	 punto	máximo	 en	 los	 tres
últimos	días.	Experimentaba	una	sensación	extraña,	no	satisfecha.	Mientras	Muskwa
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dormitaba	 sobre	 la	hierba,	 los	oídos	de	Thor	 estaban	 atentos,	 esperando	 sorprender
ruidos	y	husmeando	con	frecuencia	el	aire.	Necesitaba	hembra.

Era	pskoowepesim	—la	luna	de	la	muda—,	y,	durante	aquella	luna,	Thor	andaba
siempre	en	busca	de	la	hembra	que	acudía	a	él	desde	las	vertientes	occidentales.	El
oso	gris	era	muy	apegado	a	sus	costumbres	y	siempre	daba	aquella	vuelta	especial,
entrando	en	el	otro	valle	por	 su	parte	 inferior,	dirigiéndose	hacia	 el	Babine.	Nunca
dejaba	de	alimentarse	con	pescado	durante	el	camino	y	cuanto	más	comía	despedía
mayor	 olor.	 Tal	 vez	 Thor	 hubiera	 descubierto	 que	 el	 perfume	 de	 aquellas	 truchas
moteadas	 de	 oro	 lo	 hacían	más	 atractivo	 a	 su	 dama,	 pero	 cualquiera	 que	 fuese	 el
motivo,	comía	pescado	en	abundancia	y	olía	a	él	con	bastante	intensidad.

Dos	horas	antes	de	la	puesta	de	sol,	Thor	se	levantó	y	se	desperezó.	Comió	tres
pescados	más	que	sacó	del	agua.	Muskwa	se	comió	la	cabeza	de	una	de	las	truchas,
dejando	el	resto	para	su	amigo.	Luego	ambos	continuaron	su	camino.

Aquél	era	ya	un	mundo	nuevo	para	Muskwa,	pues	en	él	no	descubrió	ninguno	de
los	sonidos	que	conocía.	Había	desaparecido	el	zumbido	especial	que	 reinaba	en	el
valle	 superior;	 no	 había	marmotas	 ni	 perdices,	 ni	 tampoco	 se	 veían	 topos	 en	 parte
alguna.	El	agua	del	valle	era	 tranquila,	oscura	y	profunda;	 tenía	 lugares	sombríos	y
medio	 ocultos	 por	 las	 raíces	 de	 los	 árboles,	 pues	 la	 selva	 lindaba	 con	 el	 agua.	No
había	 rocas	 para	 encaramarse	 a	 ellas,	 sino	 troncos	 de	 árboles	 resbaladizos,	 ramas
derribadas	 por	 el	 viento	 y	 montones	 de	 hojarasca.	 El	 aire	 era	 también	 diferente;
apenas	soplaba.	Las	patas	del	osezno	pisaban	a	veces	una	maravillosa	alfombra	en	la
que	se	hundía	hasta	los	sobacos.	El	bosque	estaba	sumido	en	una	extraña	oscuridad.
Había	en	él	sombras	misteriosas	y	la	atmósfera	se	advertía	densificada	por	los	acres
olores	de	la	vegetación	corrompida.

Thor	 no	 avanzaba	 tan	 aprisa	 por	 allí.	 El	 silencio,	 la	 oscuridad	 y	 el	 aire,	 tan
saturado	 de	 perfumes	 y	 olores	 que	 llegaba	 a	 ser	 opresivo,	 parecían	 suscitar	 sus
precauciones.	Avanzaba	despacio;	frecuentemente	se	detenía,	miraba	a	su	alrededor	y
prestaba	oído;	 olfateaba	 los	bordes	de	 los	 estanques	ocultos	bajo	 las	 raíces;	 y	 cada
nuevo	sonido	le	obligaba	a	detenerse,	a	bajar	la	cabeza	y	a	enderezar	las	orejas.

Varias	veces,	Muskwa	vio	sombras	que	flotaban	a	través	de	la	penumbra.	Eran	los
enormes	y	grises	búhos	que	cambiaban	en	invierno	el	plumaje	hasta	ponerse	blancos
del	 todo.	 De	 pronto	 se	 vieron	 ante	 un	 fiero	 animal	 de	 brillantes	 ojos	 y	 suaves
movimientos,	que	desapareció	repentinamente	al	ver	a	Thor.	Era	un	lince.

No	era	todavía	completamente	de	noche	cuando	Thor	salió	silenciosamente	a	un
claro,	y	Muskwa	 viose	 en	 la	orilla	 de	un	 arroyo	cerca	de	un	gran	 estanque.	El	 aire
estaba	saturado	del	aliento	y	del	calor	de	un	nuevo	género	de	vida.	No	era	debido	a
los	peces,	y,	sin	embargo,	parecía	proceder	del	estanque,	en	cuyo	centro	había	tres	o
cuatro	masas	 circulares	 parecidas	 a	 grandes	montones	 de	 hojarasca	 unidos	 por	 una
capa	de	lodo.
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Tantas	veces	como	Thor	iba	a	aquel	valle,	visitaba	la	colonia	de	los	castores,	y,	si
la	 ocasión	 se	presentaba	 favorable,	 se	 apoderaba	de	 algún	 joven	 castor	 para	que	 le
sirviera	de	cena	o	de	desayuno.	Aquella	noche	no	estaba	hambriento	y	tenía	mucha
prisa,	mas	a	pesar	de	eso	permaneció	parado	unos	minutos	en	 la	 sombra,	cerca	del
estanque.

Los	castores	habían	principiado	ya	su	trabajo	nocturno.	Muskwa	entendió	pronto
el	 significado	 de	 las	 rayas	 de	 luz	 que	 cruzaban	 apresuradamente	 la	 superficie	 del
agua.	Al	extremo	de	cada	 línea	brillante	había	 siempre	una	cabeza	oscura,	plana,	y
entonces	 observó	 que	 muchas	 de	 aquellas	 rayas	 empezaban	 en	 el	 extremo	 del
estanque	 y	 se	 dirigían	 en	 línea	 recta	 hacia	 una	 barrera	 larga	 y	 baja	 que	 cerraba	 el
camino	del	agua	a	cosa	de	cien	metros	hacia	el	Este.

Thor	 desconocía	 aquella	 barrera,	 pero	 con	 su	 gran	 conocimiento	 de	 las
costumbres	de	los	castores	sabía	que	éstos	—a	los	que	se	comía	solamente	de	vez	en
cuando—	ensanchaban	sus	dominios	construyendo	un	nuevo	dique.	Mientras	ambos
osos	 observaban,	 dos	 gordos	 castores	 empujaban	 un	 tronco	 de	 un	metro	 veinte	 de
largo	 hacia	 el	 estanque,	 y	 cuando	 el	 madero	 cayó	 al	 agua	 produjo	 gran	 ruido.
Entonces	uno	de	ellos	empezó	a	dirigirlo	hacia	el	 lugar	en	que	se	 llevaba	a	cabo	la
construcción,	en	tanto	que	su	compañero	se	alejaba	para	dedicarse	a	otro	trabajo.	Un
poco	 más	 tarde	 se	 oyó	 un	 crujido	 en	 el	 bosque	 contiguo	 al	 estanque,	 lo	 que
demostraba	 que	 otro	 castor	 acababa	 de	 derribar	 un	 nuevo	 árbol.	Entonces,	Thor	 se
encaminó	hacia	el	dique.

Casi	al	mismo	tiempo	se	oyó	un	fuerte	chasquido	en	mitad	del	estanque,	seguido
de	 un	 tremendo	 ruido	 de	 algo	 que	 chocaba	 contra	 el	 agua.	 Un	 castor	 viejo	 había
descubierto	 a	 Thor	 y,	 con	 el	 lado	 plano	 de	 su	 ancha	 cola,	 dio	 un	 golpe	 sobre	 la
superficie	del	agua,	que	resonó	con	la	violencia	de	un	disparo	de	rifle,	a	fin	de	avisar
a	 sus	compañeros.	En	el	 acto	hubo	chapoteos	y	 sumersiones	por	 todas	partes,	y	un
momento	 después	 agitaban	 el	 agua	 del	 estanque	 una	 veintena	 de	 castores,	 que,
interrumpiendo	su	faena,	buscaban	la	salvación	bajo	la	superficie,	en	sus	madrigueras
tapizadas	 de	 musgo	 y	 lodo.	 En	 cuanto	 a	Muskwa,	 estaba	 tan	 absorto	 ante	 aquel
espectáculo,	que	casi	se	olvidó	de	seguir	a	Thor.

Alcanzó	 al	 oso	 gris	 en	 el	 dique.	 Por	 algunos	 momentos,	 Thor	 inspeccionó	 la
nueva	 obra	 y	 luego	 la	 probó	 con	 su	 peso.	Era	 sólida	 y	 sobre	 aquel	 puente,	 que	 en
realidad	parecía	construido	para	ellos,	cruzaron	hacia	la	orilla	más	alta	del	otro	lado.
Pocos	centenares	de	metros	más	lejos,	Thor	encontró	la	pista	de	un	reno	que,	durante
poco	más	de	media	hora,	los	llevó	alrededor	del	extremo	del	lago,	hacia	la	corriente
de	desagüe	que	se	dirigía	al	Norte.

A	cada	momento	Muskwa	esperaba	que	Thor	se	detendría.	La	siesta	de	la	tarde	no
le	había	librado	de	la	cojera	de	sus	patas	ni	del	dolor	que	sentía	en	sus	tiernas	plantas.
Estaba	cansado	de	andar,	y,	de	haber	dependido	de	su	voluntad,	no	habría	recorrido
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un	solo	kilómetro	en	un	mes	entero.	Dar	un	paseo	de	vez	en	cuando	no	habríale	sido
difícil;	pero	seguir	a	Thor	 era	demasiado	para	él,	 pues	veíase	obligado	a	 trotar,	del
mismo	 modo	 que	 un	 chiquillo	 se	 agarra	 desesperadamente	 y	 corre	 al	 lado	 de	 un
hombre	que	anda	con	paso	ligero,	y	el	pobre	Muskwa	no	tenía	siquiera	el	recurso	de
agarrarse.	Ardíanle	las	plantas	de	los	pies	y	su	tierno	hocico	estaba	erosionado	por	el
roce	 constante	 con	 las	 plantas	 espinosas;	 además,	 tenía	 el	 lomo	 derrengado.	 Sin
embargo,	 continuaba	 la	 marcha	 desesperadamente	 hasta	 que	 llegó	 al	 cauce	 del
arroyuelo,	en	donde	la	arena	y	la	grava	le	permitieron	andar	con	más	facilidad.

Las	 estrellas	 habían	 salido	 ya,	 por	millones,	 claras	 y	 brillantes.	 Evidentemente,
Thor	estaba	decidido	a	pasar	la	noche	de	la	misma	manera,	sin	consideración	alguna
para	el	pobre	Muskwa;	pero	éste	 tuvo	 la	suerte	de	que	 la	 lluvia,	el	 rayo	y	el	 trueno
interviniesen,	otorgándole	el	descanso	que	tanto	necesitaba.

Por	espacio	de	una	hora	 las	estrellas	continuaron	brillando	 intensamente	y	Thor
siguió	andando,	andando	sin	cesar,	en	 tanto	que	el	desgraciado	Muskwa	cojeaba	de
las	 cuatro	 patas.	 Luego,	 hacia	 el	 Oeste,	 se	 oyó	 un	 ruido	 profundo	 que	 fue
aproximándose	 y	 creciendo	 en	 intensidad,	 procedente	 del	 cálido	 Pacífico.	 Thor	 se
intranquilizó	 y	 olfateó	 atentamente	 el	 aire	 que	 llegaba	 hasta	 él,	 mientras	 en
lontananza	 lívidas	 rayas	de	 luz	cruzaban	el	oscuro	cielo.	Las	estrellas	empezaron	a
desaparecer;	llegó	el	huracán	y	luego	la	lluvia.

Thor	 encontró	 una	 enorme	 roca	 que	 le	 ofrecía	 un	 techo	 bajo	 el	 cual	 podía
resguardarse	de	la	tempestad,	y	allí,	en	aquella	cavidad,	se	metió	con	Muskwa,	antes
de	que	llegase	el	chaparrón,	el	cual,	durante	varios	minutos,	más	pareció	un	alud	de
agua	 que	 lluvia	 propiamente	 dicha;	 como	 si	 una	 parte	 del	 océano	Pacífico	 hubiese
sido	arrebatada	por	las	nubes	y	luego	cayera	sobre	la	tierra.	En	menos	de	una	hora	el
arroyo	se	convirtió	en	impetuoso	torrente.

El	 rayo	 y	 el	 estampido	 de	 los	 truenos	 aterraron	 a	Muskwa.	 A	 veces	 veía	 a	 su
compañero	iluminado	por	brillantes	ráfagas	de	luz,	y	luego	se	quedaba	todo	oscuro,
negro	como	la	pez;	el	retumbar	de	los	truenos	daba	la	impresión	de	que	las	cimas	de
las	montañas	se	venían	abajo,	cayendo	hacia	los	valles;	la	tierra	temblaba	y	Muskwa
se	 acercaba	 cada	 vez	 más	 a	 Thor,	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 halló	 entre	 sus	 dos	 patas
delanteras,	 medio	 cubierto	 por	 el	 largo	 pelaje	 del	 pecho	 del	 enorme	 oso	 gris.	 En
cuanto	 a	 éste,	 no	 sentíase	 muy	 impresionado	 por	 aquellas	 convulsiones	 de	 la
Naturaleza,	 y	 lo	 que	 más	 le	 preocupaba	 era	 mantenerse	 seco,	 pues	 hasta	 cuando
tomaba	un	baño	necesitaba	luego	el	calor	del	sol	y	una	roca	alumbrada	por	él	donde
tenderse.

Después	de	aquel	enorme	chaparrón,	continuó	la	lluvia	durante	largas	horas,	pero
con	menos	 intensidad,	 con	 gran	 satisfacción	 de	Muskwa,	 quien	 se	 apretó	 aún	más
contra	 el	 pecho	 de	 Thor	 y	 se	 quedó	 dormido.	 El	 oso	 gris	 permaneció	 despierto,
cerrando	 de	 vez	 en	 cuando	 los	 ojos,	 pero	 sin	 acabar	 de	 dormirse,	 por	 impedirlo	 la
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intranquilidad	que	le	dominaba.
Después	de	medianoche	cesó	de	llover,	pero	la	oscuridad	era	profunda,	el	arroyo

se	había	desbordado,	y	Thor	permanecía	aún	debajo	de	la	roca.	Muskwa	durmió	muy
bien.

Ya	 era	 de	 día	 claro	 cuando	 Thor,	 al	 desperezarse,	 despertó	 a	Muskwa,	 el	 cual
siguió	 a	 su	 compañero,	 sintiéndose	mucho	mejor	que	 la	noche	 anterior,	 aunque	 los
pies	seguían	doliéndole	y	tenía	el	cuerpo	como	envarado.

El	oso	reanudó	su	camino	a	lo	largo	del	arroyo,	hallando	lugares	en	donde	crecía
exuberante	la	hierba,	y,	sobre	todo,	los	lirios	de	largo	tallo	que	tanto	le	gustaban.	Pero
para	una	enorme	bestia	de	quinientos	kilogramos	de	peso,	aquellos	lirios	no	eran	sino
golosinas,	 y	 para	 hartarse	 de	 ellas	 hubiese	 tenido	que	 emplear	más	 tiempo	del	 que
entonces	disponía.	Thor	era	un	ardiente	enamorado,	aunque	solamente	le	preocupaba
el	 amor	 de	 unos	 pocos	 días	 del	 año;	 durante	 esos	 días	 alteraba	 de	 tal	 manera	 sus
costumbres	que	ya	no	vivía	como	antes	con	el	 solo	objeto	de	comer	y	engordar,	es
decir,	 que	 dejaba	 de	 vivir	 para	 comer	 y	 solamente	 comía	 para	 vivir;	 en	 cuanto	 al
pobre	Muskwa,	estaba	ya	casi	muerto	de	hambre.

En	las	primeras	horas	de	la	tarde,	Thor	llegó	a	un	estanque,	que	no	quiso	pasar	de
largo,	 pues	 apenas	 tenía	 cuatro	 metros	 de	 ancho	 y	 estaba	 materialmente	 lleno	 de
truchas.	Los	peces	no	habían	podido	alcanzar	el	lago	superior	y	se	retrasaron	cuando
empezaron	 a	 bajar	 a	 las	 aguas	 más	 profundas	 del	 Babine	 y	 del	 Skeena.	 Habíanse
refugiado	en	aquel	estanque	que	llevaba	camino	de	convertirse	en	una	trampa	mortal,
de	la	que	les	sería	imposible	salir.

En	uno	de	los	extremos,	el	agua	tenía	sesenta	centímetros	de	profundidad	y	en	el
opuesto	 solamente	 quince.	 Después	 de	 examinar	 este	 hecho	 por	 espacio	 de	 unos
minutos,	 el	 oso	 gris	 se	 dirigió	 deliberadamente	 a	 la	 parte	más	 profunda	y	 desde	 la
orilla	Muskwa	vio	rebullir	peces	en	el	agua.	Thor	avanzaba	despacio,	y	luego,	cuando
estuvo	 en	 la	 parte	 menos	 honda,	 los	 peces,	 locos	 de	 terror,	 huían	 tratando	 de
refugiarse	donde	había	más	agua.

Entonces	empezó	Thor	a	maniobrar	con	su	pata	derecha,	lanzando	agua	a	la	orilla.
El	primer	remojón	sorprendió	a	Muskwa,	pero	con	él	llegó	una	trucha	que	pesaba	por
lo	menos	un	kilo	y	que	el	osezno	se	apresuró	a	arrastrar	tierra	adentro	para	comérsela.
Mientras	tanto	el	agua	del	estanque	estaba	tan	agitada	por	los	golpes	que	en	ella	daba
la	 pata	 de	Thor,	 que	 las	 truchas	 se	 desorientaron	 por	 completo	 y	 tan	 pronto	 como
llegaban	 a	 un	 extremo	 de	 su	 cárcel	 acuática,	 salían	 disparadas	 hacia	 el	 otro.	 Este
juego	continuó	hasta	que	el	oso	hubo	echado	a	tierra	una	docena	de	ellas.

Tan	 absortos	 estaban	Muskwa	 y	Thor	 en	 la	 pesca,	 que	 ninguno	 de	 ellos	 se	 dio
cuenta	de	la	presencia	de	un	intruso,	pero	al	levantar	las	cabezas,	por	casualidad,	lo
divisaron	 los	 dos	 a	 un	 tiempo.	 Por	 espacio	 de	 unos	 treinta	 segundos	 estuvieron
mirándose	 los	 tres	 personajes,	 llenos	 de	 asombro.	 Thor	 estaba	 con	 las	 patas
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sumergidas	en	el	estanque	y	Muskwa	sujetando	la	pesca,	y	tanto	era	el	asombro	que
los	 dos	 amigos	 experimentaban,	 que	 no	 sentíanse	 capaces	 de	 hacer	 el	 menor
movimiento.	El	intruso	era	otro	oso	gris,	y	con	la	misma	tranquilidad	que	si	fuera	él
quien	 hubiera	 pescado	 las	 truchas,	 empezó	 a	 comer.	 Peor	 insulto	 y	 desafío	 más
terrible	no	existía	en	tierra	de	oso,	y	hasta	el	mismo	Muskwa	lo	comprendió	así.	Miró
a	Thor	expectante,	y,	seguro	de	que	allí	habría	un	nuevo	y	terrible	combate,	se	lamió
el	hocico.

Thor	 salió	 despacio	 del	 estanque,	 y	 una	 vez	 en	 tierra,	 se	 detuvo.	 Los	 dos	 osos
grises	se	miraron	uno	a	otro,	pero	no	por	eso	el	 intruso	dejó	en	el	suelo	el	pescado
que	tenía	entre	los	dientes.	Ninguno	de	los	dos	gruñó,	y	Muskwa,	muy	extrañado,	no
descubrió	el	menor	síntoma	de	hostilidad,	lo	cual	hizo	crecer	su	asombro	de	un	modo
extraordinario,	más	 aún	 cuando	Thor	 empezó	 a	 comer	 un	 pescado	 a	menos	 de	 un
metro	de	distancia	del	otro	oso	gris.

Tal	vez	el	hombre	es	 la	más	perfecta	de	 las	creaciones	de	Dios,	pero	cuando	se
trata	de	 respetar	 los	muchos	años,	no	es	mejor,	ni	 siquiera	 tan	bueno,	como	un	oso
gris.	Porque	Thor	no	sentía	el	menor	deseo	de	arrebatar	su	comida	a	un	oso	viejo	ni
de	pelear	con	él,	lo	cual	es	más	de	lo	que	podría	decirse	de	los	hombres.	El	intruso
era	un	anciano,	y	además	estaba	enfermo.	Tenía	casi	 la	altura	de	Thor,	pero	era	 tan
viejo	 que	 la	 anchura	 de	 sus	 hombros	 alcanzaría	 escasamente	 a	 la	mitad	 que	 la	 de
aquél.	En	cuanto	a	su	cabeza	y	a	su	cuello,	eran	grotescamente	delgados.	Los	indios
llaman	a	estos	animales	Kuyas	Wapusk,	es	decir,	"oso	tan	viejo,	que	está	a	punto	de
morir".	Cuando	 lo	encuentran,	 lo	dejan	alejarse	sin	hacerle	daño	alguno;	 los	demás
osos	lo	toleran	y	le	permiten	comer	de	su	comida	si	el	caso	se	presenta;	solamente	lo
mata	el	hombre	blanco.

El	 viejo	 oso	 estaba	 hambriento.	 Sus	 garras	 habían	 desaparecido;	 el	 pelaje	 era
escaso	y	débil	y	en	algunos	sitios	no	existía.	No	tenía	para	masticar	más	que	las	rojas
encías	endurecidas,	y,	si	podía	vivir	hasta	el	otoño,	era	 indudable	que	se	aletargaría
por	última	vez,	pero	probablemente	la	muerte	sobrevendría	antes.	En	tal	caso,	Kuyas
Wapusk	se	daría	cuenta	de	su	inmediato	fin	y	se	apresuraría	a	arrastrarse	hacia	alguna
caverna	 o	 fisura	 entre	 las	 rocas	 para	 exhalar	 el	 último	 suspiro,	 pues	 en	 todas	 las
Montañas	Rocosas,	según	les	constaba	a	Langdon	y	a	Bruce,	no	existía	el	hombre	que
hubiese	encontrado	el	cuerpo	o	el	esqueleto	de	un	oso	fenecido	de	muerte	natural.

En	 cuanto	 al	 enorme	 Thor,	 herido	 y	 perseguido	 por	 el	 hombre,	 parecía
comprender	que	aquélla	era	la	última	comida	de	Kuyas	Wapusk,	demasiado	viejo	para
pescar	o	para	cazar	y	sin	fuerzas,	 incluso,	para	excavar	 la	 tierra	en	busca	de	raíces.
Así,	pues,	le	dejó	comer	hasta	que	desapareció	la	última	trucha	y	luego	prosiguió	su
camino	seguido	por	el	fiel	Muskwa.
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Capítulo	XII	-	Los	amores	de	Thor

Durante	las	dos	horas	siguientes,	Thor	arrastró	a	Muskwa	en	aquel	fatigoso	viaje
hacia	 el	Norte.	Desde	que	 salieron	del	 sendero	de	cabras	de	 lo	 alto	de	 la	montaña,
habían	recorrido	unos	treinta	kilómetros,	y	para	el	osezno	tal	distancia	era	tanto	como
dar	la	vuelta	al	mundo.	En	circunstancias	corrientes	no	se	habría	alejado	del	lugar	de
su	nacimiento	hasta	haber	cumplido	dos	o	tres	años.

Ni	una	sola	vez	en	aquel	viaje	hacia	el	valle	había	Thor	perdido	tiempo	en	escalar
las	 laderas	 de	 las	montañas.	 Siguió	 los	 caminos	más	 fáciles	 a	 lo	 largo	 del	 arroyo.
Cinco	 o	 seis	 kilómetros	 más	 abajo	 del	 estanque,	 en	 donde	 dejaran	 al	 oso	 viejo,
cambió	 súbitamente	 de	 idea,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 Oeste,	 y	 poco	 después	 subían
ambos	una	montaña.	Ascendieron	por	una	verde	pendiente	por	espacio	de	quinientos
metros,	y	 felizmente	para	 las	patas	de	Muskwa,	 esto	 los	 llevó	a	una	nivelada	y	 lisa
superficie	 que,	 sin	 grandes	 esfuerzos,	 les	 permitió	 alcanzar	 las	 vertientes	 del	 otro
valle.	En	éste	fue	donde	Thor	mató	al	oso	negro.

Desde	el	momento	en	que	el	oso	gris	pudo	contemplar	los	límites	septentrionales
de	su	montaña,	se	operó	un	cambio	en	él.	Perdió	en	el	acto	la	prisa	y	por	espacio	de
quince	minutos	estuvo	mirando	al	valle	olfateando	el	aire.	Descendió	despacio,	y	en
cuanto	 llegó	 a	 los	 verdes	 prados	 y	 al	 cauce	 del	 arroyo,	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el
viento	 procedente	 del	 Sudoeste.	No	 percibió	 el	 olor	 que	 buscaba,	 el	 de	 la	 hembra,
pero	 un	 sentimiento	 instintivo,	más	 fuerte	 que	 la	 razón,	 le	 advirtió	 que	 ésta	 estaba
cerca.	Thor	no	tomó	en	consideración	la	posibilidad	de	un	accidente	ni	el	peligro	de
que	 algún	 cazador	 la	 hubiese	matado.	 Allí	 era	 donde	 todos	 los	 años	 emprendía	 el
camino	 para	 buscarla	 y,	más	 o	menos	 tarde,	 no	 había	 duda	 de	 que	 la	 encontraría.
Conocía	perfectamente	el	rastro	de	ella,	y	cruzaba	y	volvía	a	cruzar	por	el	valle,	para
que	no	pudiera	pasarle	inadvertido.

Cuando	a	Thor	le	dominaba	la	pasión	amorosa,	era	casi	como	un	hombre	que	se
hallara	 en	 la	misma	 situación,	 o	 sea	 que	 se	mostraba	 algo	 tonto.	 Todas	 las	 demás
cosas	 carecían	 entonces	 de	 importancia.	 Sus	 costumbres,	 las	 que	 tan	 rígidamente
observaba	 en	 otro	 momento,	 no	 le	 importaban	 entonces	 lo	 más	 mínimo.	 Incluso
olvidaba	 el	 hambre,	 y	 ni	 las	 marmotas	 ni	 los	 topos	 corrían	 ningún	 peligro.	 Thor
mostrábase	a	la	sazón	incansable,	pues	día	y	noche	andaba	en	busca	de	la	osa.

Es	natural	que	en	aquellas	horas	tan	excitantes	para	él,	olvidase	poco	menos	que
por	completo	a	Muskwa.	Antes	de	la	puesta	del	sol	cruzó	y	volvió	a	cruzar	el	arroyo
por	 lo	 menos	 diez	 veces,	 y	 el	 pobre	 osezno,	 aburrido	 por	 aquella	 marcha	 inútil	 e
incesante,	vadeaba	y	nadaba	en	seguimiento	de	su	amigo.	Estuvo	a	punto	de	ahogarse
a	 fuerza	 de	 tragar	 agua.	 Y	 cuando	 Thor	 cruzaba	 la	 corriente	 por	 duodécima	 vez,
Muskwa	 se	 rebeló	 y	 siguió	 andando	 un	 poco	 por	 su	 propia	 cuenta.	 A	 poco,	 Thor
volvió	a	su	lado.
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Inmediatamente	después,	y	cuando	el	sol	se	ocultaba	en	el	horizonte,	ocurrió	 lo
inesperado.	 La	 débil	 brisa	 que	 soplaba	 se	 desvió	 hacia	 el	 Este,	 y	 de	 las	 vertientes
occidentales,	 situadas	 a	 ochocientos	 metros	 de	 distancia,	 trajo	 un	 olor	 que	 dejó
inmóvil	 a	 Thor	 por	 espacio	 de	 medio	 minuto,	 y	 luego	 lo	 obligó	 a	 emprender
desenfrenado	galope.

Muskwa	 echó	 a	 correr	 tras	 él	 con	 todas	 sus	 menguadas	 fuerzas,	 temeroso	 de
quedarse	 solo,	 pero	 perdía	 terreno	 a	 cada	 paso.	 En	 aquella	 carrera	 de	 ochocientos
metros	habría	perdido	a	Thor	por	completo	si	éste	no	se	hubiera	detenido	al	pie	de	la
primera	vertiente	para	orientarse.	Cuando	reanudó	la	marcha	cuesta	arriba,	Muskwa
pudo	verlo	y	profirió	un	gemido	como	si	suplicara	que	lo	aguardase.

Doscientos	 o	 trescientos	metros	más	 arriba,	 la	 pendiente	 se	 interrumpía	 en	 una
hondonada,	y	en	ella,	olfateando	también	como	lo	hiciera	Thor,	estaba	la	hermosa	osa
gris	 acompañada	 de	 uno	 de	 sus	 cachorros.	Thor	 estaba	 a	 cincuenta	metros	 de	 ella
cuando	 se	 asomó	 por	 el	 borde	 de	 la	 trinchera	 y,	 al	 verla,	 se	 detuvo	 y	 la	 miró.	 E
Iskwao,	la	osa,	lo	contempló	a	su	vez.

A	 partir	 de	 entonces	 se	 inició	 el	 cortejo	 a	 la	 manera	 de	 los	 osos.	 Todo
apresuramiento,	 toda	 ansiedad	 y	 deseo,	 parecían	 haber	 abandonado	 a	 Thor;	 y	 si
Iskwao	 había	 sentido	 a	 su	 vez	 algún	 deseo	 de	 encontrarle,	 parecía	 también
experimentar	entonces	por	él	la	mayor	indiferencia.	Durante	dos	o	tres	minutos,	Thor
miró	distraídamente	a	uno	y	a	otro	lado,	y	aquello	dio	tiempo	a	Muskwa	para	llegar	al
lugar	del	encuentro	y	detenerse.	Al	ver	a	la	osa	esperaba	presenciar	otra	mortal	pelea.

Como	si	Thor	estuviera	a	millares	de	kilómetros	de	ella,	Iskwao	se	volvió	hacia
una	roca	plana	y	empezó	a	buscar	pulgones	y	hormigas;	Thor,	por	no	ser	menos,	tiró
de	un	bocado	de	hierba	y	se	la	tragó.	Iskwao	entonces	dio	unos	pasos,	Thor	la	imitó,
y,	como	si	fuese	por	casualidad,	se	acercaron	uno	a	otro.

A	Muskwa	 le	 extrañaba	 aquello	 extraordinariamente,	 y	 el	 otro	 osezno	 también
parecía	 admirado	 por	 lo	 que	 veía.	 Ambos	 pequeñuelos	 estaban	 sentados	 sobre	 sus
ancas,	como	dos	perros,	y	parecían	dispuestos	a	ser	espectadores	de	lo	que,	sin	duda
alguna,	iba	a	suceder	allí.

Cinco	minutos	emplearon	Thor	e	Iskwao	para	llegar	a	dos	metros	uno	de	otro,	y
luego,	muy	cumplidamente,	se	olieron	los	hocicos.

El	osezno	gris	se	unió	al	grupo	familiar.	Estaba	precisamente	en	la	edad	en	que	le
cabía	el	derecho	de	tener	un	nombre	muy	largo,	porque	los	indios	le	habrían	llamado
Pipoonaskoos,	 es	 decir,	 "el	 que	 tiene	un	 año".	Con	osadía	 se	 acercó	 a	Thor	 y	 a	 su
madre;	 el	 oso	 gris	 pareció	 no	 advertir	 de	momento	 su	 presencia,	 mas	 a	 los	 pocos
instantes	movió	hacia	un	lado	su	pata	delantera	derecha,	y	con	poco	esfuerzo	levantó
a	Pipoonaskoos	y	lo	arrojó	hacia	donde	estaba	Muskwa.

La	 madre	 no	 hizo	 caso	 alguno	 de	 la	 expulsión,	 sino	 que	 continuó	 oliendo
cariñosamente	el	hocico	de	Thor.	Muskwa	se	figuró,	sin	embargo,	que	aquello	era	el
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preliminar	 de	 alguna	 terrible	 pelea	 y,	 gimiendo	 alarmado,	 echó	 a	 correr	 pendiente
abajó	cayendo	sobre	Pipoonaskoos.

Éste	era	un	pequeñuelo	mimado,	uno	de	aquellos	oseznos	que	persisten	en	seguir
a	su	madre	hasta	que	 tienen	dos	años,	en	vez	de	valerse	por	sí	mismos	como	otros
hermanos	de	raza.	Hasta	que	cumplió	los	cinco	meses	su	madre	lo	amamantó	y	luego
empezó	a	buscar	golosinas	para	él;	por	eso	estaba	gordo,	reluciente	y	tenía	el	cuerpo
suave.

En	cambio,	unos	cuantos	días	de	rudo	ejercicio	habían	endurecido	a	Muskwa,	y,
aunque	 en	 tamaño	 no	 alcanzaba	 más	 que	 a	 una	 tercera	 parte	 del	 volumen	 de
Pipoonaskoos	y	sus	pies	estaban	fatigados	y	heridos	y	le	dolían	los	lomos,	consiguió
derribar	al	otro	osezno,	cayendo	sobre	él	como	bala	despedida	por	un	cañón.

Todavía	no	repuesto	del	golpe	que	le	dio	Thor,	Pipoonaskoos,	al	sentir	una	nueva
acometida,	profirió	un	grito,	pidiendo	auxilio	a	su	madre.	Nunca	se	había	peleado	con
nadie,	 y	 se	 abandonó	 al	 impulso	 del	 empujón,	 por	 lo	 que	 fue	 rodando	 mientras
pataleaba	 con	 las	 cuatro	 extremidades,	 gritando	 cuando	 los	 afilados	 dientes	 de
Muskwa	se	clavaron	repetidamente	en	su	tierna	piel.

Muskwa	pudo	agarrarlo	por	el	hocico	y	apretó	con	fuerza,	lo	cual	acabó	de	quitar
al	 pequeño	 oso	 gris	 todo	 el	 valor	 que	 hubiese	 podido	 tener.	 A	 partir	 de	 aquel
momento	sus	gritos	aumentaron	cada	vez	más	para	que	su	madre	se	enterase	de	que
estaban	asesinándole,	pero	Iskwao	no	hizo	el	menor	caso,	pues	estaba	muy	atareada
renovando	su	conocimiento	con	Thor.

Por	 fin,	 Pipoonaskoos	 pudo	 retirar	 el	 ensangrentado	 hocico	 y,	 librándose	 de
Muskwa	por	medio	de	un	empujón,	gracias	a	su	mayor	peso,	emprendió	precipitada
carrera,	pero	Muskwa	lo	persiguió	valerosamente.	Por	dos	veces	dieron	la	vuelta	a	la
hondonada	 y,	 a	 pesar	 de	 sus	 cortas	 patas,	Muskwa	 le	 iba	 dando	 alcance,	 cuando
Pipoonaskoos,	mirando	de	lado,	vio	a	su	enemigo	muy	cerca	y,	aturdido,	tropezó	con
una	roca	y	cayó.	Comenzó	a	gritar.	Muskwa	se	arrojó	sobre	él	y	seguramente	habría
continuado	mordiéndole	 y	 gruñendo	mientras	 le	 quedaran	 fuerzas	 para	 ello,	 de	 no
haberse	dado	cuenta	de	que	Thor	e	 Iskwao	desaparecían	 juntos	andando	 lentamente
hacia	el	valle.

Casi	 instantáneamente	 olvidó	 Muskwa	 la	 lucha	 en	 que	 estaba	 empeñado,
extrañándose	de	que	Thor	se	marchara	de	paseo	con	el	otro	oso,	en	vez	de	destrozarlo
con	 garras	 y	 dientes.	Pipoonaskoos	 también	 se	 puso	 en	 pie	 y	miró;	 luego	 los	 dos
oseznos	se	contemplaron	mutuamente.	Muskwa	se	lamió	el	hocico,	indeciso	acerca	de
lo	 que	 debía	 hacer:	 si	 divertirse	 nuevamente	 en	morder	 a	Pipoonaskoos	 o	 seguir	 a
Thor,	pero	su	compañero	no	le	dio	tiempo	para	elegir,	porque,	dando	un	gemido,	se
fue	en	busca	de	su	madre.

Para	los	dos	oseznos,	lo	que	siguió	fue	muy	extraño.	Durante	toda	la	noche	Thor
e	Iskwao	estuvieron	ocultos	en	el	bosque	inmediato,	cercano	al	arroyo.	Al	amanecer,
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Pipoonaskoos	 fue	 nuevamente	 en	 busca	 de	 su	madre,	 pero	Thor	 lo	 echó	 al	 arroyo.
Aquella	 segunda	 prueba	 del	 mal	 humor	 de	Thor	 impresionó	 a	Muskwa	 y	 le	 dio	 a
entender	que	los	mayores	no	estaban	dispuestos	a	tolerar	entonces	la	presencia	de	los
pequeños.	Y	esta	impresión,	sentida	también	por	Pipoonaskoos,	fue	la	causa	de	que
entre	las	divergencias	de	los	dos	oseznos	hubiera	una	tregua.

Thor	 e	 Iskwao	 estuvieron	 todo	 el	 día	 retirados.	 A	 la	mañana	 del	 día	 siguiente,
Muskwa	 se	 aventuró	 en	 busca	 de	 comida.	 Le	 gustaba	 la	 hierba	 tierna,	 pero	 no	 le
nutría	 lo	 bastante.	 Varias	 veces	 observó	 cómo	 Pipoonaskoos	 excavaba	 cerca	 del
arroyo	y,	curioso	de	saber	lo	que	allí	habría,	alejó	al	osezno	de	uno	de	los	hoyos	que
había	comenzado	a	practicar	y	continuó	él	sacando	tierra.	Después	de	algún	trabajo
encontró	una	 raíz	blanca,	bulbosa	y	 tierna,	que	 se	comió,	 juzgando	que	era	 la	 cosa
más	agradable	y	sabrosa	que	había	paladeado	en	su	vida,	sin	exceptuar	el	pescado.	Le
resultó	 una	 verdadera	 golosina.	 Y	 como	 por	 aquellos	 lugares	 crecía	 abundante	 la
planta	que	tenía	tales	raíces,	siguió	excavando	en	busca	de	ellas,	hasta	que	le	dolieron
las	patas	delanteras,	aunque	con	la	satisfacción	de	haberse	alimentado	bien.

Thor	 fue	 el	 culpable	 de	 una	 nueva	 pelea	 entre	Muskwa	 y	 Pipoonaskoos.	 Ya
avanzada	la	tarde,	los	dos	osos	adultos	estaban	echados	uno	al	lado	del	otro,	cuando,
sin	 razón	 que	 lo	 explicara,	Thor	 abrió	 sus	 enormes	mandíbulas	 y	 emitió	 un	 rugido
grave	y	retumbante,	muy	parecido	al	que	diera	después	de	haber	matado	al	oso	negro.
Iskwao	levantó	la	cabeza	y	se	unió	a	su	rugido,	sin	que	por	ello	se	hubiese	alterado	la
calma	y	 la	 paz	 entre	 los	 dos.	Por	qué	 se	 entregan	 a	 tan	 terrorífico	dúo	 los	osos	 en
celo,	 es	 un	misterio	 que	 solamente	 ellos	 podrían	 explicar.	 Duró	 el	 dúo	 tal	 vez	 un
minuto,	y	mientras	resonaban	los	rugidos,	Muskwa,	que	estaba	fuera	del	bosquecillo,
se	 figuró	que	había	 llegado	ya	 la	 hora	gloriosa	 en	que	Thor	 acababa	de	matar	 a	 la
madre	de	Pipoonaskoos;	y	en	el	acto	empezó	a	buscar	a	éste.

Pronto	encontró	al	osezno	gris	y,	sin	darle	tiempo	para	comprender	la	razón	de	su
ataque,	se	lanzó	sobre	él	impetuosamente.	Pipoonaskoos	rodó	por	el	suelo	como	una
bola.	 Luego,	 durante	 unos	 minutos,	 ambos	 patalearon	 y	 se	 mordieron,	 aunque	 en
realidad	el	que	mordió	fue	sólo	Muskwa,	pues	el	otro	se	limitó	casi	exclusivamente	a
gritar	con	toda	su	fuerza.

Finalmente	el	osezno	gris	pudo	librarse	de	su	enemigo	y	emprendió	vergonzosa
fuga.	Muskwa	lo	persiguió,	atravesando	los	matorrales,	cruzando	el	arroyo,	subiendo
y	 bajando	 la	 pendiente	 de	 la	 montaña,	 hasta	 que	 estuvo	 tan	 cansado	 que	 se	 vio
obligado	a	echarse	para	recobrar	el	aliento.

Precisamente	 en	 aquel	 instante	 salía	 Thor	 del	 bosquecillo.	 Estaba	 solo	 y,	 por
primera	vez	desde	que	encontrara	a	Iskwao,	pareció	advertir	la	existencia	de	Muskwa.
Luego	 husmeó	 el	 viento	 en	 varias	 direcciones	 y	 emprendió	 la	 marcha	 hacia	 las
distantes	vertientes	de	las	que	viniera	con	Muskwa.	El	osezno	estaba	tan	complacido
como	perplejo.	Habríale	gustado	ir	al	bosquecillo	a	gruñir	y	a	arrancar	el	pellejo	del
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oso	muerto	que	sin	duda	había	allí,	deseando	también	acabar	con	Pipoonaskoos.	Pero
tras	unos	momentos	de	vacilación,	echó	a	correr	detrás	de	Thor	y	ya	no	se	separó	de
él.

Poco	después	salió	del	bosquecillo	Iskwao;	la	osa,	como	Thor,	husmeó	en	varias
direcciones	y,	seguida	de	Pipoonaskoos,	emprendió	el	camino	hacia	el	sol	poniente.

Así	terminó	la	aventura	amorosa	de	Thor	y	la	primera	pelea	de	Muskwa;	juntos	se
encaminaron	entonces	hacia	el	Este,	ignorantes	de	que	iban	a	afrontar	el	más	terrible
peligro	 que	 hasta	 entonces	 corrieran	 en	 aquellas	 montañas	 los	 animales	 de	 cuatro
patas,	un	peligro	mortal,	implacable,	del	que	no	había	huida	posible.
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Capítulo	XIII	-	Llegan	los	perros

La	primera	noche	después	de	dejar	a	 Iskwao	y	a	Pipoonaskoos,	 el	oso	gris	y	el
osezno	 anduvieron	 errantes	 a	 la	 luz	 de	 las	 brillantes	 estrellas.	 Thor	 no	 cazó	 para
comer	carne.	Subió	una	áspera	pendiente	y	luego	encontró	una	hondonada	en	la	que
crecían	 varias	 plantas	 cuyas	 raíces	 le	 gustaban	 sobremanera,	 y	 así	 excavando	 y
comiendo	raíces	pasó	toda	la	noche.

Muskwa,	que	se	había	hartado	del	mismo	alimento,	no	tenía	hambre,	y	como	por
otra	parte	el	día	había	sido	bastante	descansado	para	él,	a	excepción	de	los	momentos
en	que	atacó	a	Pipoonaskoos,	aquella	noche	tan	iluminada	por	las	estrellas	le	pareció
sumamente	agradable.	Salió	la	luna	hacia	las	diez	y	apareció	tan	grande,	tan	roja	y	tan
hermosa,	 que	Muskwa	 quedose	 asombrado,	 pues	 en	 su	 corta	 vida	 aún	 no	 la	 había
visto	así.	El	satélite	pasó	por	encima	de	los	picachos	inundándolos	de	tanta	luz,	que
más	parecía	originada	por	el	incendio	del	bosque,	por	su	maravilloso	resplandor.	En
la	hondonada,	que	mediría	diez	áreas	de	extensión,	había	tal	claridad	que	parecía	de
día.	El	pequeño	lago	que	había	al	pie	de	la	montaña	brillaba	suavemente,	y	el	regato
que	 bajaba	 por	 ella	 desde	 trescientos	metros	 de	 altura,	 llevando	 al	 valle	 las	 aguas
procedentes	de	la	licuación	de	las	nieves,	mostraba	sus	pequeñas	y	resplandecientes
cascadas	semejantes	a	chorros	de	piedras	preciosas.

Por	el	prado	estaban	diseminados	algunos	pinos	y	bálsamos,	como	si	los	hubiese
plantado	allí	 la	mano	del	hombre	para	efectos	ornamentales,	y	a	un	 lado	había	una
pendiente	 cubierta	 de	 verdura,	 en	 cuya	 cima,	 escondido	 a	 los	 ojos	 de	 Thor	 y	 de
Muskwa,	estaba	durmiendo	un	rebaño	de	cabras.

Muskwa	iba	de	un	lado	a	otro,	siempre	cerca	de	Thor	examinando	los	matorrales,
las	 oscuras	 sombras	 de	 pinos	 y	 bálsamos	 y	 la	 orilla	 del	 lago.	Halló	 un	 espacio	 de
terreno	cubierto	de	lodo,	cuyo	contacto	mitigó	el	dolor	de	sus	patas,	y,	por	lo	menos
veinte	veces	en	aquella	noche,	buscó	la	frescura	de	aquel	blando	suelo.

Cuando	llegó	la	aurora,	Thor	no	parecía	dispuesto	a	salir	de	la	hondonada,	pues
hasta	 que	 el	 sol	 estuvo	 muy	 alto	 continuó	 rondando	 por	 el	 prado	 cerca	 del	 lago,
excavando	a	veces	 la	 tierra	 en	busca	de	alguna	 raíz	y	 comiendo	 tierna	hierba.	Ello
satisfizo	a	Muskwa,	el	cual	se	desayunó	también	con	raíces,	pero	en	cambio	sintió	la
mayor	extrañeza	de	que	Thor	no	fuera	al	lago	a	pescar	truchas,	pues	ignoraba	que	no
todas	las	aguas	contienen	peces.	Por	fin,	perdida	ya	la	paciencia,	decidió	pescar	por
su	 cuenta,	 y	 lo	 único	 que	 logró	 fue	 sacar	 un	 escarabajo	 acuático	 de	 dura	 coraza	 y
largas	 pinzas,	 con	 las	 cuales	 se	 agarró	 a	 su	 hocico	 con	 tal	 fuerza,	 que	 el	 dolor	 le
arrancó	desesperados	gritos.

Eran	tal	vez	las	diez	de	la	mañana,	y	la	hondonada,	a	causa	de	los	rayos	del	sol,	se
convirtió	 en	un	verdadero	horno	para	 un	 animal	 de	 tan	grueso	pelaje	 como	el	 oso,
pero	Thor,	 tras	buscar	un	 rato,	 encontró	 entre	 las	 rocas,	 junto	 a	 las	 cuales	 caía	una
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cascada,	 un	 lugar	 tan	 fresco	 como	 pudiera	 serlo	 una	 bodega	 subterránea.	 Era	 una
pequeña	caverna,	cuyas	paredes	pizarrosas	estaban	cubiertas	de	agua	procedente	de
las	nieves,	que	se	filtraba	a	través	de	las	fisuras.

Era	aquél	uno	de	los	lugares	en	que	a	Thor	le	gustaba	penetrar	en	los	cálidos	días
de	julio,	pero	a	Muskwa	le	pareció	oscuro	y	desagradable	y	en	modo	alguno	tan	grato
como	 la	 luz	 del	 sol;	 por	 eso,	 después	 de	 un	 rato,	 dejó	 a	 Thor	 en	 su	 fresquera	 y
empezó	a	practicar	investigaciones	por	entre	las	traidoras	vertientes	de	la	montaña.

Todo	marchó	perfectamente	durante	los	primeros	cinco	minutos,	pero	luego	tuvo
Muskwa	la	mala	idea	de	aventurarse	a	pisar	el	borde	de	una	pendiente	pizarrosa	por	la
que	 corría	 una	 ancha	 y	 tenue	 faja	 de	 agua.	 Ésta	 se	 deslizaba	 por	 allí	 seguramente
desde	 hacía	 varios	 siglos,	 y	 la	 pizarra	 estaba,	 a	 causa	 del	 continuo	 roce,	 tan	 lisa	 y
pulimentada	como	un	espejo.	Debido	a	esto,	los	pies	de	Muskwa	resbalaron,	como	si
quisieran	huir	del	cuerpo	que	sustentaban,	y	el	osezno	no	tuvo	tiempo	ni	siquiera	de
darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 porque	 inmediatamente	 sintió	 que	 se
deslizaba,	con	la	rapidez	del	rayo,	hacia	el	lago,	que	estaba	a	unos	treinta	metros	más
abajo.	Rodó	como	una	pelota	lanzada	con	enorme	fuerza,	sin	tiempo	para	afianzarse
con	 sus	 patas;	 saltaba	 al	 encontrar	 la	menor	 desigualdad,	 y	 sentíase	 cegado	 por	 el
agua	 y	 el	 viento	 mientras	 continuaba	 bajando	 cada	 vez	 con	 mayor	 velocidad.	 Sin
embargo,	 logró	 dar	 algunos	 gritos	 en	 demanda	 de	 socorro	 y	 tuvo	 la	 suerte	 de	 que
éstos	llegaran	a	oídos	de	Thor.

Al	 final	de	aquella	pendiente	había	un	salto	de	 tres	metros	que	 terminaba	en	 la
superficie	 del	 lago.	Muskwa	 lo	 dio,	 a	 su	 pesar,	 pero	 la	 violencia	 de	 la	 caída	 y	 la
velocidad	que	llevaba	lo	hundieron	en	el	agua	a	seis	metros	de	profundidad.	Sintió	el
frío	 del	 remojón	 y	 se	 aterró	 al	 notar	 la	 oscuridad	 que	 lo	 envolvía;	 faltole	 la
respiración,	pero	el	instinto	lo	obligó	a	mover	vigorosamente	las	patas	para	salir	a	la
superficie,	lo	que	no	le	fue	difícil	gracias	a	la	capa	de	grasa	que	cubría	su	cuerpo.	Una
vez	sacó	la	cabeza	del	agua,	siguió	moviendo	las	patas	y,	nadando	por	primera	vez	en
su	vida,	volvió	a	tierra,	derrengado	por	la	emoción	y	el	esfuerzo.

Cuando	estaba	todavía	jadeante	y	muy	asustado	por	su	aventura,	llegó	Thor	a	su
lado.	La	madre	de	Muskwa	 le	 había	 dado	un	manotazo	 cuando	 se	 clavó	 la	 púa	del
puerco	 espín	 y	 obraba	 de	 igual	 modo	 cada	 vez	 que	 el	 pequeñuelo	 se	 lastimaba,
porque	los	osos	aprenden	a	fuerza	de	golpes.	Sin	duda	en	aquella	ocasión	también	le
habría	golpeado	su	madre,	pero	Thor	 se	 limitó	a	olerlo,	vio	que	no	 le	sucedía	nada
grave	y	dejó	de	prestar	atención	al	osezno,	para	ocuparse	en	excavar	una	raíz.

No	había	 terminado	de	comer,	cuando	se	detuvo	de	pronto	y	durante	un	minuto
permaneció	 inmóvil	 como	 una	 roca.	 Mientras	 tanto,	Muskwa	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se
sacudió	el	 agua	de	encima.	Luego	escuchó.	Un	sonido	 llegó	a	 los	oídos	de	ambos;
Thor	 se	puso	 lentamente	sobre	dos	patas,	se	volvió	hacia	el	Norte	y	olfateó	el	aire,
como	si	advirtiera	un	peligro,	pero	no	percibió	ningún	olor;	en	cambio,	oyó	algo.
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Hasta	 él	 llegaba	 débilmente	 un	 sonido	 que	 le	 pareció	 enteramente	 nuevo,	 pues
nunca	lo	oyó	hasta	entonces.	Era	el	ladrido	de	los	perros.

Durante	 dos	 minutos	 Thor	 estuvo	 sentado	 sobre	 sus	 ancas,	 sin	 mover	 de	 su
enorme	cuerpo	más	que	los	músculos	del	hocico,	con	el	que	se	esforzaba	en	olfatear	a
los	 que	producían	 aquel	 extraño	 ruido,	 y	 en	vista	 de	que,	 desde	 el	 lugar	 en	que	 se
hallaba,	no	le	era	posible	lograr	su	objeto,	salió	de	la	hondonada	y	subió	hasta	donde
la	 noche	 anterior	 estuvieron	 durmiendo	 las	 cabras.	 Muskwa	 lo	 siguió
apresuradamente.

Allí	 se	 volvió	 de	 nuevo	 al	Norte,	 y	 entonces,	 con	mayor	 claridad	 que	 antes,	 la
brisa	trajo	a	sus	oídos	el	ladrido	de	los	perros.

A	menos	de	ochocientos	metros	estaba	la	jauría	de	Langdon	siguiendo	la	pista	de
Thor	 y,	 a	 juzgar	 por	 sus	 ladridos,	 Langdon	 y	 Bruce,	 que	 la	 seguían	 a	 trescientos
metros	de	distancia,	no	tuvieron	duda	de	que	los	canes	seguían	el	rastro	de	la	presa.

Pero	 más	 excitación	 que	 los	 mismos	 perros	 sintió	 Thor	 al	 oír	 claramente	 los
ladridos.	Otra	vez	el	instinto	le	advirtió	que	se	iba	a	presentar	un	nuevo	enemigo;	no
estaba	asustado,	pero	el	mismo	instinto	 le	advertía	 la	conveniencia	de	emprender	 la
retirada,	y	siguió	ascendiendo	hasta	llegar	a	un	abrupto	lugar	de	la	montaña,	donde	se
detuvo.

Entonces	 esperó.	 Y	 la	 amenaza	 se	 aproximaba	 a	 él	 con	 la	 rapidez	 del	 viento;
podía	oírla	subir	por	la	pendiente.

De	 pronto,	 a	 la	 vista	 del	 oso	 apareció	 el	 primer	 perro,	 pero	 de	manera	 que	 su
figura	se	perfilaba	sobre	el	cielo.	Los	demás	llegaron	en	seguida	y,	tal	vez	por	espacio
de	treinta	segundos,	estuvieron	olfateando	el	lugar	por	donde	había	pasado	Thor.

Mientras	 tanto,	 éste	 observaba	 atentamente	 a	 sus	 enemigos,	 y	 de	 su	 pecho
empezaba	 a	 surgir	 un	 terrible	 rugido.	 Luego,	 cuando	 los	 perros	 continuaron	 su
camino,	 el	 oso	 reanudó	 la	 retirada,	 que	 no	 era	 fuga,	 pues	 no	 estaba	 asustado.
Alejábase	 porque	 así	 le	 convenía	 y,	 por	 otra	 parte,	 no	 sentía	 deseo	 de	 atacar	 a	 sus
nuevos	 enemigos.	No	 le	 gustaban	 las	 peleas,	 pero	 cuando	 era	 preciso	 sabía	 luchar
como	el	mejor.

A	medida	que	se	alejaba	de	 los	perros,	 sentíase	 invadir	por	 la	cólera.	Avanzaba
por	 entre	 enormes	 rocas,	 seguido	 de	Muskwa,	 pero	 siempre	 elegía	 el	 camino	 de
manera	que	 su	 joven	compañero	pudiera	 seguirlo	 sin	dificultad.	Una	vez	 subió	por
una	roca	que	formaba	un	escalón	y	al	advertir	que	era	demasiado	alto	para	Muskwa,
bajó	y	tomó	otra	senda.

El	 ladrido	de	 los	perros	 se	oía	 cada	vez	 con	mayor	 claridad.	Pronto	 se	 acentuó
todavía	más,	 y	 entontes	 ya	Thor	 pudo	 olfatearlos	 a	 su	 satisfacción.	 El	 olor	 de	 los
perros	 llegaba	 claramente	 a	 su	 olfato,	 pero	 mezclado	 con	 otro	 también	 muy
acentuado,	 que	 aumentó	 su	 cólera	 y	 llenó	 sus	 ojos	 de	 fuego,	 porque	 acababa	 de
advertir,	al	mismo	tiempo	que	el	de	los	perros,	el	olor	del	hombre.
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Siguió	subiendo,	ya	más	aprisa,	y	por	fin	llegó	a	un	lugar	abierto	entre	las	rocas.
A	un	lado	había	una	pétrea	pared	de	seis	metros	de	altura	y	enfrente	un	despeñadero
de	unos	treinta	metros	de	fondo.	La	parte	derecha	estaba	limitada	por	una	roca	abierta
que	 ofrecía	 un	 refugio,	 y	 en	 él	 hizo	 entrar	 a	 su	 compañero.	 Luego	 se	 volvió
rápidamente,	dejando	al	osezno	a	su	espalda,	y	se	 irguió	sentándose	sobre	 las	patas
traseras,	esperando	con	encendidos	ojos	en	el	callejón	sin	salida	en	que	se	hallaba.

Poco	tardaron	en	aparecer	los	perros	en	el	campo	de	batalla	elegido	por	Thor.	Lo
hicieron	 con	 tal	 apresuramiento,	 que	muchos	de	 ellos	no	pudieron	detenerse	donde
habrían	 deseado,	 sino	 que	 avanzaron	 hacia	 el	 oso	 más	 de	 lo	 que	 aconsejaba	 la
prudencia.

Dando	 un	 rugido,	 Thor	 se	 arrojó	 entre	 ellos.	 Con	 la	 pata	 derecha	 empezó	 a
golpear	a	sus	enemigos.	Luego,	de	una	dentellada,	rompió	el	espinazo	a	uno,	y	a	otro
le	dio	en	la	cabeza	tan	formidable	zarpazo	que	se	la	arrancó.

Se	arrojó	de	nuevo	hacia	delante,	y	antes	de	que	los	perros	se	hubieran	repuesto
de	su	pánico,	arrojó	a	uno	por	el	despeñadero.	Al	ver	los	resultados	del	ataque	de	la
fiera,	los	nueve	perros	restantes	se	diseminaron	despavoridos.

Mas	eran	buenos	combatientes	a	pesar	de	todo,	no	sólo	por	su	raza,	sino	porque
Langdon	y	Metoosin	los	habían	entrenado	y	endurecido	de	tal	modo	que	se	los	podía
suspender	 por	 las	 orejas	 sin	 que	 gimiesen.	 Se	 repusieron,	 pues,	 prontamente,	 sin
asustarse	por	el	trágico	fin	de	sus	compañeros,	y	situáronse	de	manera	que	rodearon
al	oso	gris,	aunque	sin	acercarse	mucho	a	él	dando	rápidos	saltos	hacia	atrás	y	de	lado
para	evitar	los	ataques	del	enemigo.	Ladraban	furiosamente,	cosa	que	indicaba	a	los
cazadores	 que	 la	 presa	 estaba	 cercada.	 El	 cometido	 de	 los	 perros	 era	 precisamente
ése,	el	de	molestar,	atormentar,	retardar	la	lucha	e	impedir	la	fuga	del	oso	hasta	que
ellos	llegaran.	La	lucha,	pues,	entre	los	perros	y	la	fiera	habría	sido	leal,	pero	luego
había	de	intervenir	el	hombre	para	finalizar	el	encuentro	matando	a	mansalva.

Mas	si	los	perros	ejercitaban	sus	habilidades,	Thor	no	carecía	de	ellas.	Después	de
tres	o	cuatro	acometidas,	que	 los	primeros	eludieron	gracias	a	 su	mayor	 rapidez	de
movimientos,	retrocedió	hasta	la	fisura	en	que	estaba	oculto	Muskwa,	y	a	medida	que
él	se	acercaba	a	la	peña	avanzaban	los	perros	a	su	alrededor.

Sus	 ladridos	 cada	 vez	 más	 furiosos	 y	 la	 impotencia	 de	 Thor	 para	 destrozar	 a
aquellos	 animales	 asustaron	 realmente	 a	Muskwa,	 el	 cual	 se	 apresuró	 a	 internarse
cuanto	 le	 fue	posible	en	 su	 retiro.	Thor	 retrocedió	hasta	 que	 su	 lomo	 tocó	 la	 peña;
entonces	volvió	la	cabeza	para	averiguar	dónde	estaba	el	osezno,	pero	no	pudo	verlo.

Mientras	 tanto,	 los	 perros	 se	 acercaban	 cada	 vez	 más	 a	 Thor,	 ladrando
terriblemente,	desafiándolo,	y	en	su	ardimiento	olvidaron	toda	prudencia.	Thor	no	les
perdía	de	vista	un	momento	y	cuando	la	ocasión	le	pareció	oportuna,	sin	avisar	con
un	gruñido,	se	arrojó	contra	ellos,	y	aunque	todos	echaron	a	correr	para	salvar	la	vida,
pudo	agarrar	al	que	iba	detrás	y	lo	despedazó.
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Los	perros	estaban	ya	lejos;	pero	la	víctima,	antes	de	morir,	pudo	emitir	algunos
aullidos	 de	 espanto	 que	 llegaron	 a	 oídos	 de	 los	 dos	 cazadores,	 quienes,
apresuradamente,	 ascendían	 para	 acercarse	 al	 teatro	 de	 la	 lucha.	 Thor,	 una	 vez
satisfecha	su	venganza,	volvió	la	cabeza	nuevamente	hacia	la	hendidura	de	la	roca,	y
entonces	vio	a	Muskwa	hecho	un	ovillo,	 temblando	de	miedo.	Seguro	ya	de	que	su
amigo	no	tenía	ningún	mal,	no	perdió	tiempo	en	alejarse	de	aquel	lugar,	pues	había
olfateado	a	los	cazadores,	que	se	acercaban	sudorosos.

Cuando	emprendió	la	retirada,	los	perros	se	envalentonaron	de	nuevo	y,	como	él
no	 les	 hiciera	 caso,	 uno	 de	 ellos,	 más	 atrevido,	 le	 clavó	 los	 dientes	 en	 una	 pata,
logrando	con	ello	lo	que	los	ladridos	no	habían	conseguido,	esto	es,	irritar	a	Thor,	el
cual	entonces	perdió	cinco	minutos	en	perseguirlos,	antes	de	reanudar	la	huida	hacia
lo	alto	de	la	montaña.

De	 haber	 soplado	 el	 viento	 en	 otra	 dirección,	 los	 cazadores	 habrían	 logrado	 su
objeto,	pero	como	aquél	 llevaba	a	Thor	 las	emanaciones	de	 los	hombres,	el	oso	no
ignoraba	la	presencia	de	sus	enemigos.	Por	eso	al	alejarse	tenía	buen	cuidado	de	no
perder	 la	 dirección	del	 viento,	 que	 tan	bien	 le	 comunicaba	 los	movimientos	de	 sus
perseguidores,	y	con	ello	también	perdió	algún	tiempo,	pues	su	fuga	no	era	tan	rápida
como	si	hubiese	tomado	otro	camino	más	directo.

Cuando	Thor	 llegó	casi	a	la	cima	de	la	montaña,	apresuró	su	marcha	de	manera
que	 dejó	 a	 los	 perros	 cincuenta	 metros	 atrás,	 pero	 entonces	 su	 enorme	 cuerpo	 se
perfiló	sobre	el	cielo,	lo	cual	dio	ocasión	a	los	cazadores	para	disparar	contra	él.

Thor	 oyó	 el	 primer	 disparo,	 y	 un	 silbido	 pasó	 junto	 a	 su	 oído.	El	 segundo	 tiro
levantó	un	poco	de	nieve	a	un	metro	de	él,	y	el	tercero	ya	no	le	dio	ningún	cuidado.
Mas	 de	 pronto,	 recibió	 un	 golpe	 terrible	 a	 unos	 quince	 centímetros	 de	 la	 oreja
derecha.	 Era	 como	 si	 le	 hubiesen	 lanzado	 una	 maza	 desde	 el	 cielo.	 El	 oso	 se
desplomó	pesadamente.

La	bala	resbaló	por	el	cráneo,	pero	fue	suficiente	para	aturdirlo,	y,	antes	de	que
pudiera	 levantarse,	 los	 perros	 llegaron	 a	 él,	 y,	 como	 fieras,	 se	 arrojaron	 sobre	 su
cuello	y	 sus	orejas.	Dando	un	 rugido,	Thor	 se	 levantó	y	 se	 sacudió	 a	 sus	 atrevidos
enemigos,	 a	 los	que	mantuvo	 a	 raya,	 dando,	 al	mismo	 tiempo,	 feroces	 rugidos	que
llegaron	a	oídos	de	los	dos	cazadores,	los	cuales,	con	el	dedo	en	el	gatillo,	esperaban
que	se	separaran	un	poco	los	perros	para	disparar.

Metro	a	metro,	Thor	conquistó	el	terreno	y	continuó	la	ascensión,	rugiendo	a	los
feroces	 perros,	 desafiando	 el	 olor	 del	 hombre,	 el	 extraño	 trueno,	 el	 relámpago
ardiente	y	hasta	a	la	misma	muerte,	mientras	quinientos	metros	más	abajo,	Langdon
estaba	desesperado	por	la	tenacidad	de	los	perros	en	mantenerse	a	poca	distancia	de
Thor,	impidiéndole	disparar.

En	 la	 cima	 de	 la	 montaña	 los	 perros	 siguieron	 sitiando	 a	 Thor	 y	 el	 grupo
desapareció	tras	la	cumbre.	Los	ladridos	se	oían	cada	vez	más	débilmente,	a	medida
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que	el	oso	gris	se	llevaba	a	sus	enemigos	lejos	de	la	presencia	de	los	hombres	en	una
larga	y	emocionante	carrera	de	la	que	más	de	uno	estaba	condenado	a	no	regresar.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Capítulo	XIV	-	En	busca	de	Thor

Desde	su	escondrijo,	Muskwa	oyó	los	últimos	ruidos	de	la	batalla	entre	los	perros
y	Thor.	 El	 lugar	 en	 que	 se	 hallaba	 era	 una	 fisura	 de	 una	 roca	 en	 forma	 de	V,	 y	 el
osezno	se	había	metido	en	el	vértice	del	ángulo	tanto	como	le	fue	posible.	Vio	a	Thor
cuando	acababa	de	matar	al	cuarto	animal,	oyó	el	roce	de	sus	garras	contra	el	suelo
mientras	se	alejaba,	y	luego	observó	que	los	perros	salieron	en	su	persecución.

Asustado	 todavía,	 no	 se	 atrevía	 a	 salir	 de	 su	 escondrijo.	 Aquellos	 extraños
perseguidores	que	aparecieran	en	el	valle	le	infundieron	mortal	terror.	Pipoonaskoos,
en	cambio,	no	le	dio	miedo	alguno,	y	hasta	el	enorme	oso	negro	que	mató	Thor	no	le
asustó	tanto	como	aquellos	extraños	seres	de	rojas	encías	y	blancos	dientes.	Por	eso
continuaba	en	su	fisura,	encajado	en	ella	cuanto	le	era	posible.

Oía	 todavía	 los	 ladridos	 de	 los	 perros,	 cuando	 percibió	 otros	 sonidos	 que
aumentaron	su	alarma.	Langdon	y	Bruce	aparecieron	en	el	rellano	en	que	tuvo	lugar
la	lucha,	y,	al	ver	a	los	perros	muertos,	se	quedaron	suspensos	y	aterrados.	Langdon
profirió	una	exclamación	de	asombro.

No	estaba	a	más	de	seis	metros	de	Muskwa.	Por	vez	primera	el	osezno	oyó	la	voz
humana	y	percibió	el	olor	de	los	hombres,	cosa	que	aumentó	su	miedo,	hasta	el	punto
de	que	apenas	se	atrevía	a	respirar.	Uno	de	los	cazadores,	antes	de	marcharse,	se	situó
ante	 el	 escondrijo,	 y	Muskwa	 pudo	 contemplar	 al	 hombre	 a	 su	 sabor.	 Un	 instante
después	los	cazadores	desaparecieron.

Más	 tarde,	Muskwa	oyó	 tiros.	Luego,	el	 ladrido	de	 los	perros	 fue	cada	vez	más
lejano,	hasta	perderse	en	 la	distancia.	Eran	aproximadamente	 las	 tres	de	 la	 tarde,	 la
hora	de	la	siesta	en	las	montañas,	y	todo	estaba	muy	tranquilo.

Muskwa	 estuvo	 inmóvil	durante	 largo	 rato,	 escuchando,	pero	no	pudo	oír	nada.
Entonces	se	apoderó	de	él	un	nuevo	 terror,	el	de	perder	a	su	amigo.	Ardientemente
deseaba	que	volviese.	Por	espacio	de	una	hora	permaneció	quieto	en	el	mismo	sitio,
escuchando.	Luego	percibió	claramente	un	ruido	y,	asomándose	cauteloso,	vio	que	lo
producía	 un	 conejo	 que	 se	 acercó	 a	 un	 perro	 muerto	 y	 lo	 examinó	 con	 la	 mayor
prudencia.

Ello	prestó	valor	a	Muskwa.	Enderezó	 las	orejas	y	gimió	suavemente,	deseando
trabar	 relaciones	 amistosas	 con	el	 animalito	que	 tan	 cerca	 tenía,	 pues	 sentíase	muy
solo	y	estaba	asustadísimo.

Paso	a	paso	salió	de	su	escondrijo	hasta	que	apareció	su	velluda	y	redonda	cabeza
por	la	apertura.	Escudriñó	los	alrededores	y,	no	viendo	nada	alarmante,	avanzó	hacia
el	conejo,	pero	éste,	al	percatarse	de	la	presencia	del	osezno,	dio	un	enorme	salto	y	se
apresuró	a	huir	en	dirección	de	su	madriguera.

Muskwa	quedose	indeciso,	husmeando	el	aire	cargado	de	emanaciones	de	sangre,
del	 olor	 del	 hombre	y	de	Thor;	 luego	 se	 volvió	 para	 emprender	 la	 ascensión	de	 la
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montaña.
Sabía	que	Thor	 había	 tomado	aquella	dirección,	y	 si	Muskwa	 poseía	 un	 alma	y

una	mente,	a	ambas	las	animaba	entonces	un	solo	deseo:	el	de	alcanzar	a	su	amigo	y
protector.	 Ni	 siquiera	 el	miedo	 a	 los	 perros	 y	 a	 los	 hombres,	 seres	 hasta	 entonces
desconocidos	en	su	vida,	limitaba	su	ardiente	deseo	de	encontrar	a	Thor.

No	necesitaba	los	ojos	para	seguir	la	pista,	pues	la	advertía	mediante	su	olfato,	y,
tan	aprisa	como	le	era	posible,	tomó	el	mismo	camino	que	emprendiera	Thor.	Había
sitios	 en	 donde	 le	 era	 muy	 difícil	 avanzar,	 a	 causa	 de	 sus	 cortas	 piernas,	 pero
proseguía	valerosamente,	lleno	de	esperanza,	reanimado	por	el	olor	del	paso	reciente
de	su	amigo.

Empleó	una	hora	 larga	en	 llegar	al	 lugar	donde	comenzaba	el	 terreno	pizarroso
que	llegaba	hasta	la	cima,	y	eran	ya	las	cuatro	cuando	emprendió	la	última	parte	de	la
ascensión.	 Esperaba	 encontrar	 allí	 a	 Thor;	 pero,	 como	 no	 estaba,	 se	 asustó
nuevamente	y	gimió.	Mientras	subía	en	zigzag,	estaba	sumamente	preocupado	por	la
desaparición	de	su	amigo,	y	ésta	fue	la	causa	de	que	no	viera	a	Langdon	ni	a	Bruce,
que	 se	 hallaban	 en	 la	 cima	 de	 la	montaña;	 tampoco	 descubrió	 su	 presencia	 con	 el
olfato,	porque	el	viento	soplaba	en	dirección	contraria,	de	manera	que,	ignorante	de
su	presencia,	llegó	a	la	cumbre.	Se	alegró	al	encontrar	las	frescas	huellas	de	Thor	y
las	 siguió	 esperanzado.	Mientras	 tanto,	 Langdon	 y	 Bruce	 esperaban	 echados	 en	 el
suelo,	cada	uno	de	ellos	con	su	camisa	de	gruesa	franela	preparada	en	las	manos,	y
cuando	Muskwa	estuvo	a	menos	de	veinte	metros,	se	arrojaron	sobre	él	como	un	alud.

Muskwa	no	tuvo	tiempo	ni	de	moverse.	En	el	último	momento,	se	dio	cuenta	del
peligro	que	le	amenazaba,	pero	la	camisa	de	Bruce	cayó	sobre	él	extendida	como	una
red.	El	osezno	se	hizo	a	un	lado	cuando	Bruce	ya	se	figuraba	tener	al	animal	en	su
poder,	y	Langdon	quiso	ayudarle,	pero	con	tan	mala	suerte,	que	tropezó	con	su	amigo
y	lo	derribó	sobre	la	nieve.

Muskwa	aprovechó	la	oportunidad	y	se	arrojó	monte	abajo,	con	toda	la	velocidad
que	le	permitieron	sus	patitas.	Pero	poco	después	Bruce	estaba	nuevamente	a	su	lado
y	Langdon	se	le	unió	casi	inmediatamente.

Muskwa	esquivó	de	nuevo	a	Bruce,	el	cual,	arrastrado	por	el	impulso	que	llevaba,
viose	obligado	a	descender	treinta	metros	más.	Una	vez	pudo	detenerse,	se	apresuró	a
subir	con	toda	la	velocidad	posible,	empleando	para	ello	no	solamente	los	pies,	sino
las	manos	y	las	uñas.

Langdon,	 por	 su	 parte,	 también	 perseguía	 al	 osezno,	 y	 cuando	 creyó	 llegado	 el
oportuno	momento,	 se	 tiró	 sobre	él,	 con	 la	camisa	 tendida,	precisamente	cuando	el
animal	daba	otra	vuelta	haciendo	fallar	el	golpe.	Cuando	Langdon	se	levantó,	tenía	el
rostro	arañado	por	 las	piedras	y	escupió	 tierra	y	nieve	que	se	 le	había	metido	en	 la
boca.

Desgraciadamente	 para	Muskwa,	 cuando	 trató	 de	 eludir	 a	 Langdon,	 sin	 poder
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evitarlo,	se	vio	nuevamente	frente	a	Bruce,	y,	antes	de	que	pudiese	dar	otro	quiebro,
se	 halló	 envuelto	 en	 súbita	 oscuridad	 y	 sofocación,	 y	 oyó	 a	 su	 enemigo	 cantar
victoria.

—¡Ya	lo	tengo!	—exclamó	Bruce.
Dentro	del	saco	que	formaba	la	camisa,	Muskwa	arañaba	y	mordía,	rugiendo,	al

mismo	tiempo,	con	toda	la	fuerza	y	rabia	de	que	era	capaz,	de	manera	que	Bruce	se
veía	 muy	 apurado;	 pero	 entonces	 acudió	 Langdon	 con	 su	 camisa.	 En	 pocos
momentos,	Muskwa	se	vio	convertido	en	un	paquete	y,	tan	apretadas	tenía	las	patas,
que	no	podía	moverlas.	Dejáronle	descubierta	la	cabeza,	única	parte	de	su	cuerpo	que
podía	mover,	y	tal	espanto	reflejaban	sus	miradas	de	cómica	expresión,	que	Bruce	y
Langdon,	sin	poder	contenerse,	se	echaron	a	reír	a	carcajadas.

Luego,	 calmado	 ya	 el	 acceso	 de	 hilaridad,	 los	 dos	 hombres	 se	 sentaron,	 con
Muskwa	entre	ellos,	y	encendieron	sus	pipas.

—¡Vaya	un	par	de	famosos	cazadores	que	estamos	hechos!	—exclamó	Langdon
—.	Andamos	tras	de	un	oso	gris	enorme	y	solamente	logramos	apoderarnos	de	este
osezno.

Y	volvió	 los	ojos	 al	 animal,	 el	 cual	 lo	miraba	con	 tal	 atención	que	Langdon	 se
quedó	maravillado	 de	 la	 expresión	 de	 inteligencia	 que	 había	 en	 sus	 ojos.	 Por	 eso,
después	de	ligera	pausa,	se	quitó	la	pipa	de	la	boca	y	extendió	la	mano,	diciendo:

—¡Pobrecito!	¡Pobre	pequeño!
Muskwa	 enderezó	 las	 orejas	 y	 las	 tendió	 hacia	 adelante,	 mientras	 sus	 ojos

brillaban	intensamente.	Bruce,	a	quien	Langdon	no	miraba,	observaba	atento.
—¡Pobrecito	 oso!	 ¡Será	 bueno	 y	 no	morderá!	—dijo	 Langdon	 aproximando	 su

mano	al	osezno.
Pero	 casi	 inmediatamente	 profirió	 un	 grito	 de	 dolor,	 porque	 los	 dientecillos	 de

Muskwa,	tan	afilados	como	agujas,	se	le	clavaron	en	un	dedo.	Al	verlo,	Bruce	se	echó
a	reír	tan	ruidosamente,	que	seguramente	asustó	a	todos	los	animales	que	estaban	a	un
kilómetro	a	la	redonda.

—¡Sinvergüenza!	—exclamó	Langdon	libertando	su	dedo	y	chupándose	la	sangre
que	 salía	 de	 la	 herida.	 Pero	 luego	 se	 echó	 a	 reír,	 añadiendo—:	 Es	 valiente.	 Lo
llamaremos	Escupefuego,	Bruce.	Te	aseguro	que	desde	que	llegamos	tenía	deseos	de
poseer	un	osezno	como	éste.	Y	ahora	voy	a	llevármelo	a	casa.	Va	a	ser	muy	divertido.

Muskwa	 ladeó	 la	 cabeza,	 única	 parte	 que	 podía	 mover,	 y	 examinó	 a	 Bruce.
Langdon	 se	 puso	 en	 pie	 y,	 volviendo	 el	 rostro	 hacia	 el	 sitio	 en	 que	 tuvo	 lugar	 el
combate	entre	Thor	y	los	perros,	exclamó	con	grave	acento:

—¡Cuatro	perros!	—guardó	 silencio	un	momento,	 y	 luego	 añadió—:	No	puedo
acabar	de	comprenderlo,	Bruce.	Esos	animales	han	acorralado	para	nosotros	 tal	vez
unos	cincuenta	osos,	y,	hasta	hoy,	no	habíamos	perdido	a	ninguno.

Bruce	 estaba	 ocupado	 en	 atar	 a	Muskwa,	 haciendo	 luego,	 en	 el	 paquete	 que
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formaba,	un	asa	con	la	cuerda	para	poder	transportarlo	cómodamente.
—Es	que	esta	vez	hemos	 tropezado	con	un	oso	verdaderamente	excepcional	—

contestó—.	Además,	este	oso	gris	es	carnívoro	y	en	tal	caso	se	convierte	en	el	animal
más	peligroso	cuando	 se	 trata	de	darle	 caza.	Los	perros	no	podrán	 sujetarlo	nunca,
Jimmy,	y	 si	no	abandonan	 la	 caza	antes	de	que	oscurezca,	me	 temo	que	no	vuelva
ninguno	 de	 ellos.	 Espero	 que	 serán	 prudentes	 y	 lo	 dejarán	 al	 oscurecer;	 esto	 en	 el
supuesto	de	que	todavía	quede	alguno.	Has	de	tener	en	cuenta	que	el	oso	descubrió
nuestra	 presencia	 gracias	 al	 viento	 que	 soplaba	 hacia	 él,	 y	 que	 sabe	 perfectamente
quién	disparó	la	bala	que	le	derribó	en	la	nieve.	Ahora	huye	a	toda	prisa.	Cuando	le
echemos	otra	vez	la	vista	encima	estaremos	por	lo	menos	a	treinta	kilómetros	de	aquí.

Langdon	subió	en	busca	de	los	rifles	y	al	volver	vio	que	Bruce	descendía	ya	hacia
el	 valle,	 llevando	 a	Muskwa	 como	 si	 fuera	 una	maleta.	Ambos	 se	 detuvieron	 en	 la
roca	manchada	de	 sangre,	 en	donde	Thor	 se	vengara	de	 sus	enemigos;	Langdon	 se
inclinó	sobre	el	perro	decapitado.

—Éste	es	Biscuits	—dijo—.	Y	siempre	nos	habíamos	figurado	que	era	uno	de	los
más	 cobardes.	 Los	 otros	 dos	 son	 Jane	 y	Tober;	 el	 pobre	Fritz	 está	 arriba.	 Nos	 ha
matado	los	tres	mejores	perros	que	teníamos,	Bruce.

Éste,	que	miraba	por	el	despeñadero,	señaló	otro	cadáver	de	perro	que	había	en	el
fondo.

—Ése	es	el	quinto,	Jimmy	—observó.
Langdon	 miró	 y	 apretó	 los	 puños	 con	 ira.	 Desde	 donde	 estaban	 pudieron

reconocer	perfectamente	al	pobre	animal;	era	el	favorito	de	ellos.
—Es	Dixie	—exclamó.	Y	por	vez	primera	sintió	que	la	cólera	se	apoderaba	de	él

—.	Ahora	tengo	ya	una	poderosa	razón	para	acabar	con	ese	oso	gris,	Bruce	—añadió
—.	Ni	un	rebaño	de	caballos	salvajes	sería	capaz	de	separarme	de	estos	lugares	hasta
que	 lo	 mate.	 Si	 es	 preciso	 pasaré	 aquí	 el	 invierno	 y	 juro	 que	 lo	 mataré	 si	 no
desaparece.

—No	 lo	 hará,	 no	 tengas	 miedo	 —le	 aseguró	 Bruce	 mientras	 emprendía
nuevamente	el	camino	con	Muskwa.

Éste	 había	 guardado	 inmovilidad	 hasta	 entonces,	 persuadido	 de	 que	 no	 podía
hacer	otra	cosa,	pues	tras	el	intento	de	mover	una	pata	tuvo	que	convencerse	de	que
estaba	bien	atado.	Pero	al	notar	que	el	vaivén	de	la	marcha	lo	acercaba	a	la	pierna	de
su	enemigo,	resolvió	hacer	uso	de	sus	dientes.	Esperó,	pues,	la	oportunidad	y	cuando
Bruce	 dio	 un	 largo	 paso	 para	 bajar	 una	 roca,	 mordió	 con	 toda	 su	 fuerza.	 Si	 el
mordisco	 al	 dedo	 de	 Langdon	 hizo	 dar	 a	 éste	 un	 enorme	 grito,	 Bruce	 todavía	 lo
aventajó,	asustando	a	Muskwa,	que	consideró	aquel	alarido	más	 temible	aún	que	el
ladrido	de	los	perros,	por	lo	cual	soltó	inmediatamente	la	presa.

Y	creció	el	asombro	del	osezno	al	notar	que	el	mordido	saltaba	de	extraño	modo
sobre	una	sola	de	 sus	piernas,	en	 tanto	que	el	otro	hombre,	con	 las	manos	sobre	el
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estómago,	prorrumpía	en	extraños	gritos	que	lo	agitaban	de	un	lado	a	otro.	Entonces
Bruce	se	detuvo	y	se	unió	a	las	extrañas	voces	de	su	compañero.

Muskwa,	por	su	parte,	no	tenía	gana	de	broma.	Diose	cuenta	de	que	aquellos	dos
extraños	monstruos	no	se	atrevían	a	pelear	contra	él	o	de	que	eran	tan	pacíficos	que
no	 se	 resolvían	 a	 hacerle	 daño.	 Pero,	 en	 adelante,	 los	 dos	 hombres	 fueron	 más
cuidadosos,	 pues	 hasta	 que	 llegaron	 al	 valle	 lo	 llevaron	 entre	 los	 dos,	 colgado	 del
cañón	de	uno	de	los	rifles.

Era	casi	de	noche	cuando	llegaron	a	un	bosquecillo	de	bálsamos	al	que	enrojecía
el	 resplandor	 de	 una	 hoguera.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 osezno	 veía	 el	 fuego.
También	vio	por	primera	vez	un	caballo,	el	cual	 le	pareció	un	monstruo	espantoso,
porque	era	mayor	aún	que	Thor.

Un	 tercer	 hombre,	 Metoosin,	 el	 indio,	 salió	 al	 encuentro	 de	 los	 cazadores	 y
Muskwa	se	vio	transferido	a	sus	manos.	Dejáronlo	junto	al	fuego,	cuyo	resplandor	le
molestaba	a	los	ojos.	Luego,	mientras	uno	de	los	cazadores	lo	sujetaba	por	las	orejas
con	tal	fuerza	que	le	hizo	daño,	otro	le	ató	al	cuello	una	correa	a	modo	de	collar,	al
que	anudaron	una	fuerte	cuerda	cuyo	extremo	opuesto	ataron	al	tronco	de	un	árbol.

Durante	 estas	 operaciones,	 Muskwa	 gruñó	 y	 gritó	 cuanto	 pudo.	 A	 los	 pocos
instantes	se	vio	libre	de	las	camisas	que	lo	aprisionaban.	Púsose	sobre	sus	patas,	y	sin
cuidarse	de	huir,	pues	en	aquel	momento	no	se	sentía	capaz	de	ello,	abrió	sus	fauces	y
rugió	con	ferocidad.	Pero,	con	gran	asombro	por	su	parte,	ello	pareció	no	causar	el
menor	 efecto	 en	 sus	 enemigos,	 excepción	 hecha	 de	 que	 los	 tres,	 incluso	 el	 indio,
abrieron	las	bocas	y	profirieron	las	extrañas	voces	que	tanto	le	llamaron	la	atención
en	la	montaña.	Todo	ello	era	extraordinariamente	raro	para	Muskwa.
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Capítulo	XV	-	Muskwa	domesticado

Con	gran	satisfacción	de	Muskwa,	los	tres	hombres	dejaron	de	ocuparse	de	él	y	se
congregaron	 alrededor	 del	 fuego.	 Esto	 dio	 al	 osezno	 la	 oportunidad	 de	 escapar,	 y
tanto	 apretó	y	 tiró	de	 la	 cuerda,	que	a	punto	 estuvo	de	 estrangularse.	Desesperado,
cesó	 en	 sus	 tentativas	 y	 se	 acurrucó	 al	 pie	 del	 bálsamo,	 desde	 donde	 observó	 el
campamento.

Estaba	 a	 menos	 de	 diez	 metros	 del	 fuego.	 Bruce	 lavábase	 las	 manos	 en	 una
palangana	de	lona	y	Langdon	se	secaba	la	cara	con	una	toalla.	Junto	al	fuego	estaba
arrodillado	Metoosin	 y	 de	 allí	 llegaba	 el	 aroma	 de	 la	 carne	 de	 reno	 asada,	 que	 a
Muskwa	le	pareció	lo	más	delicioso	que	olfateara	en	su	vida.

Cuando	Langdon	terminó	de	secar	su	rostro,	abrió	una	lata	de	leche	condensada
azucarada.	Echó	un	poco	en	un	plato	de	metal	y	con	él	se	acercó	a	Muskwa,	el	cual,
en	 vista	 de	 que	 no	 podía	 escapar	 corriendo,	 trató	 de	 hacerlo	 encaramándose	 por	 el
árbol.	Subió	tan	aprisa	que	Langdon	se	quedó	asombrado	y	una	vez	arriba	gruñó	al
hombre	que	llegaba	con	el	plato.	Langdon	dejó	éste	en	el	suelo,	donde	el	osezno	tenía
que	encontrarlo	cuando	bajase,	y	se	alejó.

Muskwa	 permaneció	 en	 lo	 alto	 del	 tronco	 durante	 algún	 tiempo,	 mientras	 los
cazadores	 no	 le	 hacían	 caso	 alguno.	 El	 osezno	 los	 vio	 comer	 y	 hablar	 mientras
trazaban	el	plan	de	una	nueva	campaña	contra	Thor.

—Después	 de	 lo	 ocurrido	 hoy,	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que	 valernos	 de	 la
astucia	—observó	Langdon—.	No	podemos	ya	perseguirlo	abiertamente,	porque	nos
burlará	siempre	—se	calló	unos	instantes,	escuchó,	y	luego	dijo—:	Es	extraño	que	no
vuelvan	los	perros.	Quién	sabe…

Y	sin	terminar	la	frase	miró	a	Langdon,	el	cual	replicó:
—¡Imposible!	¿Puedes	creer	que	los	haya	matado	a	todos?
—Muchos	osos	grises	he	cazado	—dijo	el	montañés—,	pero	ninguno	tan	fuerte	y

listo	como	éste.	Fíjate,	Jimmy,	que	llevó	a	los	perros	a	una	encerrona.	Y	si	repite	la
cosa…

Se	encogió	de	hombros	y	Langdon	prestó	atención.
—Si	ha	dejado	alguno	con	vida,	no	ha	de	tardar	en	volver	—observó	el	último—.

Te	aseguro	que	ahora	me	pesa	no	haber	dejado	los	perros	en	casa.
—Azares	de	 la	caza,	 Jimmy.	Si	quieres	cazar	osos	con	perros,	algunos	de	éstos

han	de	ser	víctimas	de	la	fiera.	Y	en	este	caso	hemos	tropezado	con	un	oso	que	sabe
más	que	nosotros.	Eso	es	todo.

—¿Quieres	decir	que	nos	ha	derrotado?
—Por	 completo.	Y	hemos	 cometido	 la	 torpeza	 de	 emplear	 los	 perros	 contra	 él.

¿Tienes	tanto	deseo	de	apoderarte	de	ese	oso	como	para	seguir	mi	plan?
—No	hay	inconveniente.	¿Cuál	es?
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—Ante	todo	hay	que	tener	en	cuenta	que,	por	muchos	planes	magníficos	que	se
formen	para	cazar	a	un	oso,	todos	fracasan,	y	más	cuando	se	trata	de	un	animal	como
el	que	perseguimos.	A	la	hora	de	seguirle	la	pista	ya	se	ha	enterado	el	animal,	dando
vueltas	en	todas	direcciones	para	husmear	por	todos	lados	lo	que	le	lleva	el	viento.	Si
ese	que	perseguimos	anduviera	sobre	nieve,	veríamos	en	sus	huellas	que,	cada	diez
kilómetros	 de	marcha,	 por	 lo	menos	 retrocede	 dos,	 para	 observar	 si	 es	 perseguido.
Además,	es	seguro	que	viajará	principalmente	de	noche.	Si	queremos	apoderarnos	de
él	hay	dos	caminos	a	seguir	y	el	mejor	es	dedicarnos	a	cazar	otros	osos.

—No	me	gusta	eso	—contestó	Langdon.
—Pues	bien,	en	tal	caso,	acampemos	aquí	por	espacio	de	algunos	días.	Luego,	en

cuanto	 el	 animal	 se	 haya	 tranquilizado,	 seguro	 ya	 de	 que	 nadie	 le	 persigue,	 nos
encaminaremos	hacia	el	Sur,	siguiendo	la	dirección	de	esta	cordillera.	Dos	iremos	por
la	falda	de	las	montañas	y	el	otro	siguiendo	las	bases.	De	esta	manera	no	hay	duda	de
que	lograremos	dar	con	el	oso.	¿Qué	te	parece?

—Bien	—contestó	Langdon—.	Por	otra	parte,	me	convienen	unos	días	de	reposo
para	curarme	una	contusión	en	la	rodilla	que	me	duele	bastante.

Apenas	 acababa	Langdon	de	pronunciar	 estas	palabras,	 cuando	 se	oyó	 ruido	de
cadenas	y	los	movimientos	desordenados	de	un	caballo	sobresaltado.

—¡Utim!	—murmuró	Metoosin	con	acento	de	satisfacción.
—Tienes	 razón:	 los	 perros	 —dijo.	 Bruce	 prestando	 atención.	 Luego	 silbó

suavemente.
Oyeron	ruido	en	el	matorral	inmediato	y	pocos	segundos	después	entraron	dos	de

los	perros	en	el	círculo	de	luz	de	la	hoguera.	Avanzaron	temerosamente,	arrastrándose
sobre	los	vientres,	y,	mientras	se	postraban	a	los	pies	de	los	cazadores,	llegaron	otros
dos.

No	se	parecían	en	nada	a	 la	 jauría	que	saliera	aquella	mañana	del	campamento.
En	 sus	 flancos	 se	 veían	 profundas	 depresiones	 y	 el	 pelo	 del	 cogote	 aparecía	 lacio.
Estaban	derrengados	y	se	daban	cuenta	de	haber	sido	vencidos.	Había	desaparecido
su	agresividad	como	si	los	hubiesen	castigado	a	latigazos.

Llegó	 entonces	 otro	 perro,	 el	 quinto.	 Cojeaba	 y	 arrastraba	 una	 pata	 anterior,
fracturada.	Otro	tenía	la	cabeza	y	el	cuello	cubiertos	de	sangre	y	todos	estaban	casi
tendidos	sobre	sus	vientres,	como	si	esperasen	ser	condenados.

"Hemos	fracasado	—decían	claramente	con	su	actitud—,	nos	ha	derrotado	y	aquí
estamos	todos	los	que	hemos	quedado	vivos."

Sin	decir	palabra,	Bruce	y	Langdon	los	miraban.	Escucharon	y	esperaron,	pero	no
llegó	ninguno	más.

—¡Dos	perros	más	perdidos!	—dijo	Langdon.
Bruce	 se	 volvió	 hacia	 una	 pila	 de	 cestos	 y	 sacó	 las	 correas	 para	 atar	 a	 los

animales.	Muskwa	temblaba	en	lo	alto	de	su	árbol,	porque	a	poquísima	distancia	de	él
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estaban	 tres	de	 los	monstruos	de	blancos	colmillos	que	habían	perseguido	a	Thor	y
peleado	con	él.	De	 los	hombres	 casi	 ya	no	 sentía	miedo	alguno,	pues	no	 le	habían
hecho	 daño	 y	 ya	 no	 gruñía	 en	 cuanto	 se	 acercaban	 a	 él.	 Pero	 los	 perros	 eran
monstruos	que	se	batieron	contra	Thor,	al	que	sin	duda	vencieron,	pues	había	huido.

El	 árbol	 donde	Muskwa	 estaba	 atado	 era	 muy	 pequeño	 y	 él	 se	 hallaba	 en	 la
horquilla	de	las	ramas	principales,	a	un	metro	y	medio	del	suelo.	Metoosin	pasó	por
su	 lado	 llevando	atado	a	uno	de	 los	perros,	y	cuando	el	can	se	vio	 junto	al	árbol	y
descubrió	 al	 osezno	 dio	 un	 violento	 salto	 que	 obligó	 al	 indio	 a	 soltar	 la	 correa.
Disponíase	 el	 perro	 a	 saltar	 de	 nuevo,	 pero	 acudió	 Langdon,	 y	 dando	 un	 grito	 de
cólera	y	cogiendo	al	perro	por	su	collar,	lo	contuvo	y	luego	le	dio	un	fuerte	correazo.
Hecho	esto,	lo	soltó.

Aquello	extrañó	a	Muskwa	todavía	más.	El	hombre	lo	había	salvado	venciendo	al
monstruo,	y	tanto	a	éste	como	a	sus	compañeros	los	alejaban	de	allí.

Al	volver	Langdon,	 se	detuvo	 junto	al	árbol	en	que	estaba	Muskwa	 y	 le	dirigió
algunas	palabras.	El	osezno	permitió	que	el	hombre	le	acercara	la	mano	y	no	gruñó.
De	 pronto,	 mientras	 tenía	 ligeramente	 vuelta	 la	 cabeza,	 Langdon	 le	 pasó
atrevidamente	la	mano	por	la	espalda	y	ello	causó	a	Muskwa	una	extraña	aunque	no
desagradable	 sensación,	 acabando,	 además,	 de	 convencerse	 de	 que	 no	 trataban	 de
causarle	 daño.	 Langdon	 continuó	 pasándole	 la	 mano	 por	 el	 lomo,	 y,	 aunque	 las
primeras	veces	el	osezno	regañaba	los	dientes,	luego	cesó	de	hacerlo.

Entonces	lo	dejó	Langdon	y	poco	después	volvió	a	su	lado	con	un	trozo	de	carne
de	reno	asada,	acercándosela	al	hocico.	Muskwa	 la	olió,	pero	retrocedió	en	seguida;
Langdon,	 cansado,	 la	 dejó	 a	 su	 alcance,	 al	 pie	 del	 árbol,	 junto	 al	 plato	 de	 leche
condensada,	y	se	volvió	junto	a	Bruce.

—Dentro	de	dos	días	comerá	en	mi	mano	—dijo.
Poco	después,	en	el	campamento	reinaba	el	mayor	silencio.	Los	tres	hombres	se

envolvieron	en	sus	mantas	y	se	quedaron	dormidos,	mientras	el	fuego	disminuía	hasta
quedar	 reducido	 a	 brasas.	 Se	 oyó	 el	 volar	 de	 un	 búho	 en	 el	 bosque,	 y	 los	 sonidos
peculiares	 del	 valle	 y	 de	 las	 montañas	 llenaban	 la	 tranquila	 noche.	 Las	 estrellas
brillaban	cada	vez	con	mayor	intensidad,	y	Muskwa	pudo	oír	perfectamente	el	ruido
que	hacía	un	peñasco	al	derrumbarse	montaña	abajo.

No	 tenía	 nada	 que	 temer	 entonces,	 pues	 todos	 estaban	 durmiendo.	 Con	 gran
precaución	empezó	a	bajar	del	árbol	y	al	 llegar	al	 suelo	se	soltó	del	 tronco	y	 fue	a
caer	sobre	el	plato	de	metal	que	contenía	la	leche	condensada,	con	la	cual	se	ensució
la	 nariz.	 Involuntariamente	 sacó	 la	 lengua	 para	 limpiarse	 y	 al	 sentir	 el	 dulce	 y
agradable	 sabor	 experimentó	 desconocido	placer.	 Por	 espacio	 de	 un	 cuarto	 de	 hora
siguió	 lamiéndose	 y	 luego	 fijó	 ardientemente	 sus	 ojos	 sobre	 el	 plato	 de	metal.	 Se
acercó	a	él	con	la	mayor	precaución,	lo	examinó	por	todos	lados	para	convencerse	de
que	no	escondía	peligro	alguno,	con	los	músculos	de	su	cuerpo	dispuestos	a	dar	un
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salto.	Por	 fin,	 su	hocico	 se	puso	 en	 contacto	 con	 la	 dulce	 leche	y	ya	no	 levantó	 la
cabeza	hasta	que	hubo	consumido	todo	el	contenido	del	plato.

La	leche	condensada	fue	el	principal	factor	de	la	domesticación	de	Muskwa.	Era
el	eslabón	perdido	que	conectaba	ciertas	cosas	en	 su	mente	 inexperta.	Sabía	que	 la
misma	mano	que	lo	tocó	fue	la	que	le	preparó	el	maravilloso	festín	y	la	que	también
le	había	ofrecido	carne.	No	 la	comió,	pero	siguió	 lamiendo	 la	concavidad	del	plato
hasta	dejarlo	brillante	como	un	espejo.

A	pesar	de	la	leche,	sentía	deseos	de	huir,	pero	ya	sus	esfuerzos	para	soltarse	no
eran	 tan	 frenéticos	 como	 antes.	 La	 experiencia	 habíale	 demostrado	 la	 inutilidad	 de
encaramarse	al	árbol	y	de	tirar	de	la	cuerda,	y	entonces	fue	cuando	empezó	a	roerla.
Si	se	hubiera	aplicado	a	hacerlo	en	un	solo	punto,	sin	duda	hubiese	logrado	su	objeto,
pero	cada	vez	que	se	cansaba	suspendía	la	operación	y	al	reanudarla	lo	hacía	en	otro
lugar	de	la	cuerda.	Por	fin,	a	medianoche,	sintiendo	las	encías	irritadas,	abandonó	el
trabajo.

Acercose	al	tronco	del	árbol,	dispuesto	a	encaramarse	por	él	a	la	primera	señal	de
peligro,	 y	 así	 esperó	 la	mañana	 sin	 dormir	 un	momento.	Aunque	ya	 no	 tenía	 tanto
miedo	como	antes,	 sentíase	muy	solo.	Añoraba	a	Thor	y	gemía	 tan	débilmente	que
los	 hombres,	 que	 se	 hallaban	 a	 pocos	metros	 de	 distancia,	 no	 lo	 habrían	 oído	 aun
estando	 despiertos.	 Si	 en	 aquellos	 momentos	 hubiese	 llegado	 Pipoonaskoos,	 el
osezno,	lo	habría	acogido	alegremente.

Llegó	 la	 mañana	 y	Metoosin	 fue	 el	 primero	 en	 ponerse	 en	 pie.	 Encendió	 una
hoguera	y	el	crepitar	del	fuego	despertó	a	Bruce	y	a	Langdon.	Este	último,	después	de
vestirse,	hizo	una	visita	a	Muskwa	y	al	ver	el	plato	perfectamente	lamido,	mostró	su
satisfacción	llamando	la	atención	de	sus	compañeros	sobre	aquel	detalle.

Muskwa	 se	 había	 encaramado	 al	 árbol,	 y	 de	 nuevo	 permitió	 que	 Langdon	 lo
tocase.	Éste	fue	en	busca	de	una	nueva	lata	de	leche	condensada	y	la	abrió	delante	del
osezno	para	que	se	diera	cuenta	de	 la	operación.	Luego	acercó	el	plato	con	 leche	a
Muskwa,	 hasta	 tocarle	 el	 hocico,	 el	 cual	 no	 pudo	 contener	 su	 lengua,	 y	 así,	 a	 los
pocos	minutos,	 estaba	 comiendo	 en	 las	manos	 de	Langdon.	Pero	 cuando	 se	 acercó
Bruce	para	observarlo,	le	enseñó	los	dientes	y	gruñó.

—Los	osos	se	convierten	en	animales	fieles,	mejores	que	 los	perros	—afirmaba
Bruce	un	poco	después,	mientras	se	desayunaban—.	Dentro	de	pocos	días	te	seguirá	a
todas	partes,	Langdon.

—Yo	me	estoy	ya	aficionando	a	ese	pequeñuelo	—replicó	Langdon—.	¿Qué	me
decías	a	propósito	de	los	osos	de	Jameson,	Bruce?

—Jameson	 vivía	 en	 Kootenay	 —dijo	 Bruce—:	 Era	 una	 especie	 de	 ermitaño;
bajaba	 dos	 veces	 al	 año	 de	 sus	 montañas	 en	 busca	 de	 provisiones.	 Sus	 animales
favoritos	 eran	 los	osos	grises;	durante	 algunos	años	 lo	 acompañaba	uno	 tan	grande
como	 el	 que	 ahora	 perseguimos.	 Lo	 amansó	 desde	 pequeñuelo	 y	 cuando	 yo	 lo	 vi
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pesaría,	por	lo	menos,	quinientos	kilos	y	seguía	a	Jameson	por	todas	partes	como	un
perro.	Incluso	iba	a	cazar	con	él	y	dormían	juntos	en	el	mismo	campamento.	Jameson
quería	a	los	osos;	jamás	mató	ni	uno.

—Pues	yo	empiezo	 también	a	quererlos,	Bruce	—contestó	Langdon	después	de
una	ligera	pausa—.	No	comprendo	por	qué,	pero	hay	algo	en	los	osos	que	obliga	a
quererlos.	En	adelante,	una	vez	que	hayamos	matado	a	ese	gris	que	perseguimos,	no
pienso	sacrificar	ninguno	más.	Será	mi	último	oso.	¡Y	pensar	—añadió	con	ira—	que
no	hay	en	todo	el	Canadá	una	época	de	veda	para	los	pobres	osos!	Los	matan	de	todas
maneras,	 con	 veneno,	 con	 trampas,	 de	 cualquier	 modo.	 Se	 los	 puede	 matar
tranquilamente	en	sus	cuevas	con	sus	pequeñuelos,	y	yo	mismo,	¡Dios	me	valga!,	he
contribuido	a	ello.	Somos	unos	malvados,	Bruce.	Muchas	veces	he	pensado	que	es	un
crimen	del	hombre	el	solo	hecho	de	 llevar	un	rifle.	Mas,	a	pesar	de	 todo,	seguimos
matándolos.

—Está	 en	 nuestra	 sangre	 —contestó	 Bruce	 sin	 conmoverse—.	 ¿Has	 conocido
algún	hombre	a	quien	no	le	guste	presenciar	la	muerte	de	los	demás?	¿No	formamos
corro,	 como	 cuervos,	 en	 torno	 de	 un	 pobre	 caballo	 que	 se	 muere,	 lo	 mismo	 que
cuando	un	hombre	ha	quedado	destrozado	por	un	accidente?	Si	no	hubiese	leyes,	ten
por	seguro,	Jimmy,	que	los	hombres	se	matarían	mutuamente	por	gusto.	Esta	afición
a	matar	ha	nacido	con	nosotros.

—Y	hacemos	víctimas	a	los	pobres	animales.	Tienes	razón,	Bruce.	Y	cuando	no
podemos	matar	a	los	hombres,	promovemos	guerras.	Pero,	¿dónde	está	el	osezno?

Muskwa	había	querido	bajar	del	árbol	por	el	lado	contrario,	y	como	la	cuerda	no
era	bastante	larga	para	permitirle	llegar	al	suelo,	el	pobre	animal	estaba	colgado	del
cuello.	 Langdon	 acudió,	 lo	 cogió	 atrevidamente	 con	 las	 manos	 descubiertas,	 lo
levantó	por	encima	de	 la	horquilla	de	 las	ramas	del	árbol	y	 lo	dejó	caer	por	el	otro
lado.	Pero	Muskwa	no	gruñó	ni	trató	de	morder.

Aquel	 día	 Bruce	 y	 Metoosin	 se	 alejaron	 del	 campamento	 para	 observar	 las
montañas	del	Oeste,	y	Langdon	se	quedó	a	fin	de	curarse	la	rodilla	que	se	contusionó
el	 día	 anterior	 al	 tropezar	 contra	 una	 roca.	 La	mayor	 parte	 del	 tiempo	 la	 pasó	 con
Muskwa.	Abrió	una	nueva	lata	de	leche	condensada,	y	al	mediodía	ya	había	logrado
que	el	osezno	le	siguiera	en	torno	del	árbol,	esforzándose	en	llegar	al	plato	tentador
que	mantenía	fuera	de	su	alcance.	Luego	sentose	el	cazador	y	Muskwa	se	apoyó	en
sus	rodillas	para	llegar	a	la	leche.

Dada	la	edad	de	Muskwa,	pronto	se	ganó	Langdon	su	confianza	y	afecto,	pues	los
osos	se	parecen	mucho	a	 los	niños.	Les	gusta	el	dulce,	 la	 leche	y	 la	proximidad	de
otro	 ser	 que	 sea	bueno	con	 ellos.	Es	 el	 animal	de	 cuatro	patas	más	 cariñoso,	 y	 tan
divertido,	que	comunica	su	buen	humor	a	todo	el	mundo.	Más	de	una	vez	Langdon	se
rió	 hasta	 saltársele	 las	 lágrimas,	 especialmente	 cuando	 trató	 de	 encaramarse	 por	 su
pierna	para	alcanzar	el	plato	de	la	leche	condensada.
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En	 cuanto	 al	 osezno,	 sentía	 un	 delirio	 por	 el	 dulce	 que	 le	 ofrecían.	 No	 podía
recordar	que	ni	su	madre	ni	Thor	le	dieran	nada	semejante.

Por	la	tarde,	Langdon	desató	la	cuerda	de	Muskwa	y	se	lo	llevó	a	dar	un	paseo.
Llevaba	 el	 plato	 con	 leche	 y	 a	 cada	 cuatro	 o	 cinco	 pasos	 dejaba	 que	 el	 osezno	 la
probase.	Después	de	media	hora	de	maniobrar	así,	dejó	caer	el	extremo	de	la	cuerda	y
siguió	andando	hacia	el	campamento	y	Muskwa	lo	siguió.	Aquello	era	un	triunfo	en
toda	regla,	y	el	cazador	estaba	sumamente	satisfecho.

Era	ya	tarde	cuando	regresó	Metoosin,	quien	se	extrañó	al	no	ver	a	Bruce.	Se	hizo
de	 noche,	 los	 dos	 hombres	 encendieron	 fuego,	 y	 una	 hora	 después,	 cuando
terminaban	de	cenar,	llegó	Bruce	llevando	algo	sobre	los	hombros,	que	arrojó	al	suelo
cerca	del	árbol	junto	al	cual	estaba	Muskwa.

—Tiene	una	piel	como	terciopelo	y	la	carne	servirá	para	los	perros	—dijo—.	Lo
he	matado	de	un	pistoletazo.

Sentose	 y	 empezó	 a	 comer.	 Poco	 después	Muskwa	 se	 acercó	 prudentemente	 al
cercano	 cuerpo	muerto,	 lo	 olió	 y	 sintió	 intensa	 sorpresa.	 Luego	 gimió	 suavemente
mientras	con	el	hocico	tocaba	la	fina	piel	que	aún	conservaba	el	calor	de	la	vida.	Y
permaneció	quieto	largo	rato.

Lo	 que	 Bruce	 llevara	 al	 campamento	 y	 arrojó	 al	 suelo,	 junto	 al	 árbol,	 era	 el
cuerpo	muerto	del	pequeño	Pipoonaskoos.
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Capítulo	XVI	-	Frente	a	frente

Aquella	noche,	el	pobre	Muskwa	volvió	a	experimentar	la	tristeza	de	su	soledad.
Bruce	 y	 Metoosin	 estaban	 tan	 cansados	 después	 de	 su	 dura	 excursión	 por	 las
montañas,	 que	 se	 acostaron	 muy	 temprano	 y	 Langdon	 los	 imitó,	 dejando	 a
Pipoonaskoos	donde	Bruce	lo	arrojara.

El	pobre	Muskwa	apenas	se	había	movido	después	de	hacer	el	descubrimiento	que
apresuró	los	latidos	de	su	corazón.	Ignoraba	qué	cosa	era	la	muerte,	y	al	advertir	que
Pipoonaskoos	estaba	caliente,	creyó	que	al	fin	se	movería.	Entonces	ya	no	tenía	deseo
alguno	de	pelear	con	él.

Nuevamente	se	hizo	el	silencio,	las	estrellas	llenaron	el	firmamento	y	el	fuego	se
apagó,	pero	Pipoonaskoos	no	se	movía.	Suavemente,	al	principio,	Muskwa	 lo	olía	y
tiraba	con	los	dientes	de	su	sedoso	pelo,	gimiendo	al	mismo	tiempo,	como	si	quisiera
decir:	"No	quiero	pelearme	contigo,	Pipoonaskoos.	Despierta	y	seremos	amigos."

Mas	 Pipoonaskoos	 seguía	 inmóvil,	 y	Muskwa	 abandonó	 la	 esperanza	 de	 que
despertara.	Y,	sin	dejar	de	gemir,	se	acurrucó	para	dormir	junto	a	su	joven	enemigo
del	prado.

Por	 la	 mañana,	 al	 levantarse,	 Langdon	 fue	 a	 ver	 qué	 hacía	 su	 amiguito.	 Al
principio	no	se	dio	cuenta	exacta	de	dónde	estaba,	pero	 luego	 lo	vio	estrechamente
entrelazado	 con	 el	 cadáver	 de	 Pipoonaskoos.	 Langdon	 se	 apresuró	 a	 despertar	 a
Bruce	para	que	presenciara	 la	 escena,	 y,	 admirados,	 los	 cazadores	 se	 contemplaron
mutuamente:

—¡Para	 los	perros!	—exclamó	Langdon—.	¿Dices	que	debemos	dar	 su	 carne	 a
los	perros?

Bruce	 no	 contestó	 y	 durante	 casi	 una	 hora	 los	 dos	 hombres	 permanecieron
silenciosos.	Mientras	 tanto,	Metoosin	 se	 llevó	 a	Pipoonaskoos,	 el	 cual,	 en	 vez	 de
servir	 de	 alimento	 a	 los	 perros,	 fue	 metido	 en	 un	 hoyo	 en	 el	 cauce	 del	 regato	 y
cubierto	de	arena	y	piedras.	Esto	fue	cuanto	Langdon	pudo	hacer	por	él.

También	aquel	día	Bruce	y	Metoosin	salieron	de	exploración	por	las	montañas.	El
día	 anterior,	 el	 primero	había	 traído	 consigo	unas	muestras	de	 cuarzo	 aurífero	y	 se
proponía	averiguar	si	había	encontrado	algún	placer.

Langdon	continuó	la	educación	de	Muskwa.	Varias	veces	llevó	al	osezno	junto	a
los	perros,	y	cuando	éstos	se	enfurecían	y	tiraban	de	las	cadenas	para	arrojarse	sobre
el	cachorro,	los	azotaba	con	el	látigo	hasta	que	comprendieron	que	a	Muskwa,	a	pesar
de	ser	oso,	no	había	que	hacerle	daño	alguno.

Por	la	tarde	quitó	la	cuerda	al	osezno	y	luego	le	fue	fácil	cogerlo	de	nuevo	para
volverlo	a	atar.	Durante	el	tercero	y	el	cuarto	día,	el	indio	y	Bruce	exploraron	la	parte
occidental	 del	 valle	 y	 se	 convencieron,	 por	 último,	 de	 que	 los	 indicios	 de	 oro
encontrados	no	confirmaban	sus	esperanzas	de	hallar	allí	una	fortuna.
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En	aquella	cuarta	noche,	que	 fue	nebulosa	y	 fría,	Langdon	probó	a	acostarse	al
lado	de	Muskwa.	Figurábase	no	poder	dormir	tranquilo,	pero	el	osezno	se	estuvo	tan
quieto	 como	un	 perrillo,	 y	 en	 cuanto	 encontró	 la	 posición	 cómoda	 y	 el	 abrigo	 que
necesitaba,	no	se	movió	hasta	la	mañana	siguiente.	Durante	una	parte	de	la	noche	el
cazador	durmió	con	una	mano	apoyada	en	el	suave	y	caliente	pelaje	del	cachorro.

Bruce	opinaba	que	ya	 era	 ocasión	de	 continuar	 la	 persecución	de	Thor,	 pero	 la
rodilla	 de	Langdon	empeoró	y	hubo	necesidad	de	 cambiar	 de	plan.	El	 domador	de
Muskwa	 no	 podía	 andar	 medio	 kilómetro,	 y	 la	 posición	 en	 que	 le	 obligaba	 a
permanecer	 la	silla,	al	montar	a	caballo,	 le	producía	 tan	vivo	dolor	que	no	podía	ni
siquiera	pensar	en	acompañar	a	sus	amigos	montado	a	caballo.

—Unos	 cuantos	 días	más	 no	 perjudicarán	 a	 nadie	—dijo	 Bruce—.	 Si	 dejamos
descansar	más	tiempo	al	oso,	estará	también	más	confiado.

Los	tres	días	siguientes	no	fueron	de	menos	provecho	y	diversión	para	Langdon.
Muskwa	le	enseñaba	mucho	más	de	lo	que	había	aprendido	en	su	vida	acerca	de	los
osos,	 especialmente	 de	 oseznos,	 y	 él	 se	 aprovechó	 para	 tomar	 extensas	 notas.	 Los
perros	 estaban	 confinados	 en	 un	 bosquecillo	 situado	 a	 trescientos	 metros	 del
campamento	 y,	 gradualmente,	 se	 fue	 dando	 libertad	 al	 osezno,	 el	 cual	 no	 hizo
esfuerzo	 alguno	 para	 huir.	 Pronto	 descubrió,	 también,	 que	 Bruce	 y	Metoosin	 eran
amigos	suyos,	pero	solamente	seguía	a	Langdon.

En	 la	 mañana	 del	 octavo	 día	 después	 de	 la	 persecución	 de	 Thor,	 Bruce	 y
Metoosin	se	dirigieron	hacia	el	valle	del	Oeste,	acompañados	de	los	perros.	El	indio
había	de	llevar	un	día	de	ventaja	a	sus	compañeros;	Bruce	se	proponía	regresar	por	la
tarde	y	partir,	al	día	siguiente,	con	Langdon	para	ver	de	hallar	al	oso.

Era	una	mañana	magnífica.	Fresca	brisa	soplaba	del	Noroeste,	y	hacia	las	nueve
Langdon	ató	a	Muskwa	al	tronco	del	árbol,	ensilló	un	caballo	y	se	dirigió	al	valle.	No
tenía	intención	de	cazar,	sino	simplemente	de	dar	un	paseo	a	caballo	y	disfrutar	de	las
delicias	del	panorama.

Recorrió	hacia	el	Norte	cinco	o	seis	kilómetros,	donde	se	tropezó	con	la	vertiente
de	 una	 montaña	 que	 ofrecía	 fácil	 ascenso	 hacia	 el	 Oeste.	 Tuvo	 el	 capricho	 de
observar	el	otro	valle,	y	como	ya	no	le	molestaba	la	rodilla,	empezó	a	subir	en	zigzag
y,	al	cabo	de	media	hora,	estaba	casi	en	la	cumbre.

De	 este	 modo	 llegó	 a	 un	 lugar	 en	 que	 la	 pendiente	 era	 más	 pronunciada	 y,
desmontando,	continuó	el	camino	a	pie.	En	la	cima	encontró	un	pradillo	cerrado	por
dos	de	sus	lados	con	paredes	de	roca;	a	unos	trescientos	metros	más	allá,	el	prado	se
convertía	en	la	pendiente	que	formaba	la	ladera	opuesta	de	la	montaña,	que	conducía
al	valle	que	andaba	buscando	y	anhelaba	encontrar.

Hacia	 la	 mitad	 de	 este	 prado	 había	 una	 especie	 de	 trinchera,	 cuyo	 interior	 no
podía	ver	desde	el	lugar	en	que	se	hallaba,	pero	al	llegar	al	borde	se	arrojó	al	suelo
repentinamente	 y	 quedose	 inmóvil	 como	 una	 roca.	 Luego,	 despacio,	 levantó	 la
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cabeza.
A	un	centenar	de	metros	estaba	un	rebaño	de	cabras	compuesto	por	treinta	o	más

piezas,	 sin	 contar	 los	 cabritillos,	 y	 solamente	 dos	machos.	Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 las
cabras	empezaron	a	levantarse	dirigiéndose	a	la	ladera	de	la	montaña.	Langdon	echó
a	 correr	 hacia	 ellas.	 Su	 aparición	 hizo	 que	 todos	 los	 rumiantes	 se	 detuvieran
sorprendidos,	 y,	 después	 de	 un	 momento	 de	 indecisión,	 echaron	 a	 correr	 presa	 de
pánico.	Resonaron	sus	pezuñas	sobre	las	rocas	y	poco	después	el	cazador	no	los	veía
ya	más	que	como	pequeños	puntos.

Langdon	prosiguió	el	camino	y	unos	minutos	más	tarde	pudo	observar	el	valle	en
cuya	busca	andaba,	pero	no	podía	contemplar	la	parte	sur,	por	impedírselo	un	enorme
peñasco.	Ascendió	Langdon	por	él	y	casi	había	llegado	a	lo	alto	cuando	resbaló	sobre
un	trozo	de	pizarra	suelta,	cayó	y,	al	llegar	al	suelo,	su	rifle	sufrió	tal	choque	que	se
inutilizó	 por	 completo.	 Él	 no	 sufrió	 más	 daño	 que	 una	 contusión	 en	 la	 rodilla
enferma.

Como	en	su	equipaje	tenía	dos	rifles	más,	el	accidente	no	le	causó	gran	disgusto.
Y	 continuó	 ascendiendo;	 al	 llegar	 a	 la	 cumbre	 vio	 que	 la	 parte	 que	 daba	 al	 valle
estaba	cortada	a	pico.	Desde	aquel	punto	gozaba	de	una	espléndida	vista	sobre	una
planicie	que	se	extendía	entre	las	dos	montañas.	Se	sentó,	sacó	la	pipa	y	se	dispuso	a
gozar	 tranquilamente	 del	 hermoso	 panorama	 mientras	 descansaba	 de	 la	 fatigosa
subida.

Gracias	a	los	gemelos	podía	observar	el	paisaje	a	varios	kilómetros	de	distancia.
Vio	un	rebaño	de	renos	que	se	dirigía	a	las	verdes	pendientes	de	la	montaña.	Observó
también	muchas	 perdices	 que	 volaban	 a	 una	 altura	 inferior	 a	 aquella	 en	 que	 él	 se
hallaba;	 y	 a	 tres	 kilómetros	 más	 lejos	 pudo	 contemplar	 un	 rebaño	 de	 cabras	 que
pacían	tranquilamente.

Preguntose	 cuántos	 valles	 habría	 en	 el	 Canadá	 semejantes	 al	 que	 contemplaba.
Díjose	que	centenares	o	tal	vez	millares	y	cada	uno	de	ellos	era	un	mundo	completo;
un	mundo	lleno	de	vida	propia,	con	lagos	y	corrientes,	con	luchas	y	tragedias.

El	 zumbido	 que	 subía	 de	 aquel	 valle	 era	 semejante	 al	 que	 llenaba	 los	 demás	 y
también	 había	 en	 él	 una	 vida	 tan	 intensa	 como	 en	 todos.	 Langdon,	 observando
aquellos	parajes,	se	ensimismó	hasta	el	punto	de	olvidarse	de	que	el	tiempo	pasaba	y
él	tenía	apetito.

Decíase	que	el	espectáculo	que	se	ofrecía	a	su	mirada	nunca	sería	viejo	para	él,
que	siempre	recorrería	con	nuevo	placer	aquellos	rincones	selváticos,	pues	aparte	de
su	belleza	extraordinaria,	cada	uno	de	aquellos	valles	tenía	sus	propios	misterios	y	su
encanto	 especial.	 Eran	 para	 él	 tan	 enigmáticos	 y	misteriosos	 como	 la	misma	 vida;
seguramente	todos	ocultaban	tesoros	guardados	a	través	de	los	siglos,	mientras	daban
la	vida	a	multitud	de	seres,	exigiendo,	en	cambio,	el	tributo	de	otras	vidas.	Y	mientras
miraba	al	espacio	iluminado	por	la	luz	del	sol,	se	preguntaba	cuál	sería	la	historia	de

www.lectulandia.com	-	Página	90



aquel	valle	y	cuántos	volúmenes	ocuparía	si	pudiera	escribirse.
Ante	todo,	hablaría	de	océanos	tumultuosos	que	ocupaban	todo	el	mundo;	de	los

tiempos	 en	 que	 no	 había	 noche,	 sino	 eterno	 día;	 de	 cuando	 extraños	 y	 tremendos
monstruos	vivían	y	cruzaban	el	aire	donde	entonces	Langdon	veía	un	águila.

Luego	hablaría	del	enorme	cambio;	de	cuando	la	tierra	se	inclinó	sobre	su	eje	y
vino	la	noche,	y	un	mundo	hasta	entonces	tropical	se	convirtió	en	helado,	naciendo,	a
consecuencia	de	ello,	nuevas	formas	de	vida	que	habían	de	poblarlo	en	adelante.

Mucho	antes	de	esto,	pensaba	Langdon,	debieron	de	aparecer	 los	primeros	osos
para	reemplazar	a	los	mamuts,	a	 los	mastodontes	y	a	los	monstruosos	animales	que
hasta	entonces	habían	vivido.	Y	el	primer	oso	debió	ser	el	antepasado	del	oso	gris	que
él	y	Bruce	buscarían	al	día	siguiente	para	matarlo.

Tan	 absorto	 estaba	 Langdon	 en	 sus	 pensamientos,	 que	 no	 oyó	 un	 ruido	 que	 se
produjo	a	su	espalda.	Pero	luego	algo	despertó	su	atención.

Era	 como	 si	 alguno	 de	 los	 monstruos	 que	 evocara	 en	 su	 imaginación	 hubiera
exhalado	 su	 aliento	 cerca	 de	 él.	 Volviose	 despacio,	 y,	 en	 el	 siguiente	 instante,	 el
corazón	pareció	pararse	en	su	pecho;	la	sangre	se	le	paralizó	en	las	venas.

Cerrándole	el	paso,	a	unos	cinco	metros	de	distancia,	con	las	mandíbulas	abiertas
y	moviendo	despacio	la	cabeza	de	uno	a	otro	lado,	mientras	miraba	a	su	acorralado
enemigo,	estaba	Thor,	el	rey	de	los	osos.

Instintivamente	las	manos	de	Langdon	oprimieron	involuntariamente	el	roto	rifle,
y,	al	darse	cuenta	de	que	no	funcionaba,	se	consideró	perdido	sin	remedio.
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Capítulo	XVII	-	La	misericordia	de	los	fuertes

Un	ronco	suspiro	y	un	sonido	que	quería	ser	un	grito	fue	lo	único	que	salió	de	la
contraída	 garganta	 de	Langdon	 al	 ver	 al	monstruoso	 animal	 que	 lo	miraba.	 En	 los
diez	segundos	que	siguieron,	vivió	tan	intensamente	como	en	las	diez	horas	últimas.

La	primera	 idea	 clara	que	 tuvo	 fue	 la	de	darse	 cuenta	de	que	 estaba	 indefenso,
completamente	 indefenso.	 No	 podía	 ni	 siquiera	 echar	 a	 correr,	 porque	 el	 único
camino	 practicable	 estaba	 obstruido	 por	Thor.	 Se	 hallaba,	 pues,	 cara	 a	 cara	 con	 la
muerte.

Pero,	 aun	en	 tan	 terribles	 instantes,	Langdon	no	 se	dejó	dominar	por	 el	pánico.
Incluso	tuvo	serenidad	para	observar	el	rojizo	color	que	teñía	los	ojos	del	vengativo
oso.	Notó	la	cicatriz	desnuda	de	pelo	que	tenía	en	la	espalda,	vestigio	de	uno	de	sus
balazos.	Y	mientras	 observaba	 todo	 esto,	 decíase	 que	Thor	 lo	 había	 seguido	 y	 que
aprovechó	 la	 circunstancia	 de	 tenerlo	 acorralado	 para	 vengarse	 con	 creces	 de	 las
penalidades	y	dolores	que	él	le	había	infligido.

Thor	 avanzó	 un	 paso,	 uno	 tan	 sólo;	 y	 luego,	 lentamente,	 con	 gracioso
movimiento,	 se	 levantó	 sobre	 sus	patas	 traseras.	Langdon	pensó	que	 era	un	 animal
magnífico	 y	 no	 se	movió;	 lo	miró	 fijamente	 y	 se	 preguntó	 qué	 debería	 hacer	 si	 el
animal	 continuaba	 avanzando.	 Arrojándose	 al	 precipicio	 había	 una	 probabilidad
contra	mil	de	salvar	el	pellejo.	Tal	vez	pudiese	agarrarse	a	una	rama,	a	una	piedra,	o
acaso	la	caída	no	sería	mortal.

Mientras	tanto,	Thor…
Inesperadamente,	encontraba	de	nuevo	al	hombre.	Era	el	mismo	que	lo	persiguió,

el	mismo	que	lo	hirió,	y	estaba	tan	cerca,	que	no	tenía	más	que	alargar	la	pata	para
aplastarlo.	Y	¡qué	débil,	blanco	y	arrugado	parecía	ahora!	¿Dónde	estaba	el	extraño
estampido	que	producía?	¿Dónde	su	rayo	abrasador?	¿Por	qué	estaba	silencioso?

Hasta	un	perro	habría	hecho	algo	más	que	aquel	ser,	hubiera	mostrado	los	dientes,
ladrado	o	atacado;	mientras,	aquel	extraño	enemigo	permanecía	en	una	impasibilidad
desconcertante.	Y	entonces	una	gran	duda	empezó	a	penetrar	en	la	maciza	cabeza	de
Thor.	 ¿Era	 realmente	 aquel	 bicho	 inofensivo,	 arrugado	 y	 aterrado,	 el	 que	 lo	 hirió?
Olió	 al	 hombre.	 El	 olor	 era	 inconfundible,	 y	 aquella	 vez	 llegaba	 a	 su	 olfato	 sin	 ir
acompañado	del	dolor.

Despacio,	 Thor	 volvió	 a	 dejarse	 caer	 sobre	 sus	 cuatro	 patas,	 dedicándose	 a
contemplar	fijamente	al	hombre.

Si	Langdon	se	hubiese	movido	entonces,	habría	muerto.	Pero	Thor	no	era,	como
los	 hombres,	 un	 cazador	 que	mata	 por	 gusto	 de	matar.	Durante	medio	minuto	más
esperó	 a	 ser	 herido,	 atacado	 o	 amenazado	 siquiera.	 Pero	 esperó	 vanamente,	 pues
Langdon	no	hacía	más	que	mirarle.

Por	 fin,	muy	 despacio,	 con	 cierta	 indecisión,	Thor	 se	 volvió	 a	medias.	 Gruñó.
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Contrajo	 su	 hocico.	 Mas	 no	 veía	 ninguna	 razón	 para	 pelear,	 porque	 aquella	 cosa
arrugada,	blanca	y	pequeña,	 acurrucada	en	el	 suelo,	no	daba	motivo	para	combatir.
Vio	que	no	podía	continuar	hacia	adelante	porque	el	camino	terminaba	allí.	De	no	ser
así,	 tal	 vez	 el	 asunto	 hubiera	 terminado	 de	 distinto	 modo.	 Thor	 desapareció
lentamente	por	el	mismo	camino	por	donde	llegara,	con	la	cabeza	baja,	mientras	sus
garras	sonaban	al	rozar	las	piedras.

Langdon	creyó	que	hasta	aquel	momento	no	volvía	a	respirar	desde	que	se	diera
cuenta	de	la	aparición	del	oso,	y	sólo	entonces	su	corazón	reanudó	sus	latidos.	Dio	un
suspiro	que	más	parecía	un	sollozo.	Púsose	en	pie	y	sintió	que	sus	piernas	se	negaban
a	 sostenerlo.	 Esperó	 uno,	 dos,	 tres	 minutos;	 luego	 avanzó	 cautelosamente	 para
observar	si	realmente	se	había	marchado	el	oso.

No	pudo	verlo,	y	entonces	se	alejó	a	su	vez,	siguiendo	el	mismo	camino	que	lo
condujera	 allí.	 Andaba	 con	 prudencia,	 escuchando	 y	 observando	 con	 el	 mayor
cuidado,	sin	abandonar	su	arma	rota.	Cuando	llegó	al	 límite	del	prado,	se	dejó	caer
junto	a	un	enorme	peñasco.

A	 trescientos	 metros	 de	 distancia	 caminaba	 Thor	 lentamente	 hacia	 el	 valle	 del
Oeste.	Pero	hasta	que	no	se	hubo	alejado	más	y	desaparecido	al	fin,	no	se	atrevió	el
cazador	a	salir	de	su	escondrijo	y	a	continuar	la	marcha.

Cuando	 llegó	 al	 lugar	 en	 que	 dejara	 a	 su	 caballo,	 Thor	 ya	 no	 se	 divisaba.	 La
montura	 estaba	 en	 el	 mismo	 sitio,	 y	 hasta	 que	 estuvo	 montado	 en	 él	 no	 se	 sintió
Langdon	 salvado	 del	 todo.	 Entonces	 soltó	 una	 carcajada	 nerviosa,	 y	 mientras	 el
caballo	se	dirigía	al	valle,	el	jinete	cargó	de	tabaco	la	pipa.

—¡Honrado	 y	 bondadoso	 animal!	 —murmuraba	 mientras	 temblaban	 todas	 las
fibras	 de	 su	 cuerpo—.	 ¡Es	 un	monstruo	 con	 un	 corazón	más	 grande	 que	 el	 de	 un
hombre!	—Y	luego,	sin	darse	cuenta	de	que	estaba	hablando	en	voz	alta,	añadió—:	Si
yo	te	hubiese	acorralado,	no	habría	vacilado	en	matarte.	Tú,	en	cambio,	mucho	más
noble,	mucho	más	generoso	que	yo,	me	has	perdonado	la	vida.

Se	 encaminó	 al	 campamento	 y	 entonces	 pensó	 que	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrirle
logró	realizar	en	su	mente	el	cambio	iniciado	ya.	Había	encontrado	al	rey	de	los	osos;
vio	cara	a	cara	a	la	muerte,	y,	en	el	último	instante,	el	bruto	que	él	persiguiera	había
sido	misericordioso	con	él.	Estaba	seguro	de	que	Bruce	no	lo	comprendería	y	de	que,
además,	no	querría	comprenderlo;	mas,	para	él,	 aquel	día	y	aquella	hora	 tenían	 tan
extraordinario	significado,	que	no	lo	olvidaría	mientras	viviese.	Y	estaba	convencido
de	que	a	partir	de	entonces	no	buscaría	de	nuevo	a	Thor	 para	quitarle	 la	vida,	ni	 a
ninguno	de	sus	congéneres.

Langdon	 llegó	al	campamento,	se	preparó	una	 ligera	colación	y	mientras	comía
con	la	única	compañía	de	Muskwa,	trazó	sus	planes	para	los	días	futuros.	Mandaría	a
Bruce	en	busca	de	Metoosin	y	abandonarían	la	caza	de	Thor.	Se	dirigirían	al	Skeena,
tal	vez	hasta	la	orilla	del	Yukon,	y	luego	torcerían	hacia	el	Este,	en	dirección	al	país

www.lectulandia.com	-	Página	93



de	los	renos,	a	mediados	de	septiembre,	para	encaminarse,	más	tarde,	a	las	regiones
civilizadas,	por	el	lado	de	los	valles	de	las	Montañas	Rocosas.	Se	llevaría	a	Muskwa
consigo	y,	una	vez	en	las	regiones	civilizadas,	los	dos	serían	grandes	amigos.	Pero	no
se	le	ocurrió	pensar	lo	que	esto	significaría	para	Muskwa.

Eran	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 y	 continuaba	 pensando	 en	 las	 nuevas	 y	 desconocidas
excursiones	hacia	el	Norte,	cuando	a	sus	oídos	llegó	un	ruido	que	le	distrajo	de	sus
ideas.	Durante	 algunos	minutos	 no	 le	 hizo	 caso	 y	 no	 le	 dio	 importancia,	mas,	 por
último,	le	llamó	la	atención	y	se	apresuró	a	salir	de	entre	los	árboles,	para	oírlo	con
mayor	claridad.

Muskwa	 lo	 siguió,	 deteniéndose	 cuando	 Langdon	 lo	 hizo.	 Sus	 orejitas	 se
inclinaban	curiosas	hacia	adelante	y	volvió	la	cabeza	al	Norte,	pues	de	allí	procedía	el
ruido.

Langdon	lo	reconoció	al	fin;	mas,	a	pesar	de	todo,	se	empeñaba	en	creer	que	se
engañaba.	No	podía	ser	el	ladrido	de	los	perros,	porque	en	aquellos	momentos,	tanto
Metoosin	 como	Bruce	debían	de	 estar	 hacia	 el	Sur	 con	 la	 jauría;	 por	 lo	menos	 era
seguro	que	el	indio	estaría	allí,	y,	en	cuanto	a	Bruce,	era	posible	que	regresara	ya	al
campamento.	Mientras	 tanto,	el	ruido	era	cada	vez	más	claro;	Langdon	comprendió
que	los	perros	estaban	subiendo	al	valle.	Algo	habría	alterado	los	planes	de	Bruce	y
de	Metoosin,	que	los	hizo	encaminarse	al	Norte	y	no	al	Sur.	En	cuanto	a	los	canes,
sus	 ladridos	 indicaban	 claramente	 que	 habían	 encontrado	 un	 rastro	 fresco	 de	 caza
mayor.	De	pronto,	el	corazón	le	dio	un	salto	en	el	pecho,	y	se	dijo	que	solamente	por
un	animal	sería	capaz	Bruce	de	soltar	la	jauría,	y	este	animal	era	Thor.

Langdon	 escuchó	 unos	 momentos	 más;	 luego	 regresó	 apresuradamente	 al
campamento,	ató	a	Muskwa	a	su	árbol,	cogió	otro	rifle	y	montó	de	nuevo	a	caballo.
Cinco	minutos	más	tarde	se	dirigía	a	la	montaña	en	donde,	poco	antes,	Thor	le	había
perdonado	la	vida.
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Capítulo	XVIII	-	El	último	combate

Thor	 oyó	 el	 ladrido	 de	 los	 perros	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia,	 pero	 tenía	 más
motivos	que	antes	para	no	huir	de	ellos.	No	 les	 tenía	miedo,	pues	 la	experiencia	 le
había	probado	que	no	eran	difíciles	de	vencer.	En	cambio,	 le	 inquietaba	 lo	que	 iba
tras	ellos,	a	pesar	de	que	aquel	mismo	día	había	estado	frente	a	frente	de	la	cosa	que
tan	extraño	olor	difundiera	por	el	valle	sin	que	este	encuentro	hubiera	 tenido	malas
consecuencias.	Además,	 de	 nuevo	 buscaba	 a	 Iskwao,	 la	 osa,	 y	 no	 es	 el	 hombre	 el
único	animal	que	arriesga	su	vida	por	el	amor.

Después	de	matar	al	último	perro,	al	anochecer	del	día	en	que	fue	perseguido	por
ellos,	Thor	hizo	lo	que	Bruce	imaginó	que	habría	hecho:	en	vez	de	continuar	hacia	el
Sur,	 dio	 un	 amplio	 rodeo	 dirigiéndose	 al	 Norte.	 En	 la	 tercera	 noche	 después	 del
combate	y	de	la	pérdida	de	Muskwa,	encontró	de	nuevo	a	Iskwao.	Poco	antes	había
muerto	Pipoonaskoos,	 y	 el	 mismo	 Thor	 pudo	 oír	 el	 pistoletazo	 con	 que	 Bruce	 lo
matara.	Pasó	aquella	noche	y	el	día	y	la	noche	siguiente	con	Iskwao,	y	luego	la	dejó
una	vez	más.	Buscábala	por	tercera	vez	cuando,	sin	quererlo,	halló	a	Langdon	y	luego
oyó	 el	 ladrido	 de	 los	 perros	 sobre	 su	 pista	 antes	 de	 haber	 podido	 husmear	 su
presencia.

Dirigíase	hacia	el	Sur,	con	 lo	que	se	acercaba	al	campamento	de	 los	cazadores.
Andaba	por	 las	altas	vertientes,	en	donde	había	prados,	fajas	pedregosas,	profundos
cauces	de	regatos	y,	de	vez	en	cuando,	montones	de	rocas.	Seguía	cara	a	la	dirección
del	 viento,	 para	 no	 dejar	 de	 percibir	 las	 emanaciones	 de	 Iskwao,	 la	 osa.	 Al	 oír	 el
ladrido	de	los	perros,	no	descubrió	el	olor	de	estos	animales	ni	el	de	los	cazadores	que
los	seguían	a	caballo,	porque	el	viento	le	era	desfavorable.

En	otra	ocasión	cualquiera	no	habría	dejado	de	poner	en	práctica	su	estratagema
favorita	de	dar	un	rodeo	para	que	se	le	presentara	el	peligro	de	cara,	con	el	viento	a	su
favor,	mas	había	abandonado	toda	prudencia	por	el	deseo	que	tenía	de	encontrar	a	su
compañera.	Los	perros	estaban	a	cosa	de	ochocientos	metros	cuando	el	oso	se	detuvo
de	pronto,	husmeó	el	aire	y	luego	continuó	apresuradamente	su	camino,	hasta	que	se
vio	detenido	por	una	estrecha	y	profunda	trocha.

Por	 ella	 avanzaba	 Iskwao	 subiendo	 aprisa	 la	montaña;	 el	 ladrido	 de	 los	 perros
aumentó	en	intensidad	cuando	Thor	fue	al	encuentro	de	la	hembra.	Ésta	olió	el	hocico
de	 Thor	 y	 ambos	 continuaron	 la	 ascensión	 con	 las	 orejas	 vueltas	 hacia	 atrás	 y
profiriendo	rugidos	de	amenaza.

Thor	sabía	que	su	compañera	huía	de	los	perros	y	sintió	que	la	cólera	lo	invadía
mientras	 subía	 la	montaña	con	 la	osa.	Una	 semana	antes,	 al	 ser	perseguido	por	 los
perros,	 Thor	 se	 mostró	 valeroso	 combatiendo,	 pero	 ahora,	 cuando	 el	 peligro
amenazaba	a	su	compañera,	habíase	convertido	en	un	terrible	y	despiadado	demonio.

Fue	quedándose	atrás	para	defender	 a	 Iskwao;	 por	dos	veces	 se	volvió,	 con	 los
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dientes	 brillantes	 bajo	 los	 belfos	 contraídos,	 y	 su	 rugido,	 al	 resonar	 como	 lejano
trueno,	infundió	pavor	a	sus	enemigos.

Cuando	 llegó	 a	 lo	 alto	 de	 la	 trocha	 estaba	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 picacho,	 y,
mientras	 tanto,	 Iskwao	 desaparecía	 en	 la	 altura.	 Habíase	 refugiado	 en	 un	 caos	 de
rocas	 y	 la	 divisoria	 de	 la	 cima	 de	 la	 montaña	 no	 estaba	 ya	 a	 más	 de	 trescientos
metros.	Thor	miró	hacia	arriba	y,	observando	que	Iskwao	estaba	a	salvo,	examinó	el
terreno	en	el	que	se	hallaba	y	vio	que	había	espacio	suficiente	para	pelear.	Los	perros
estaban	ya	muy	cerca;	Thor	se	volvió	y	los	aguardó.

Medio	 kilómetro	 hacia	 el	 Sur	 estaba	Langdon	mirando	 con	 los	 gemelos.	Vio	 a
Thor	y	en	el	mismo	instante	aparecieron	los	perros	en	el	extremo	de	la	trinchera.	El
cazador	 se	 hallaba	 entonces	 casi	 a	 la	misma	 altura	 que	Thor,	 y	 como	 desde	 donde
estaba	 podía	 observar	 muchos	 kilómetros	 cuadrados	 de	 la	 extensión	 del	 valle,
descubrió	fácilmente	a	Bruce	y	al	indio,	los	cuales	desmontaban	al	pie	de	la	trocha	y
echaban	a	correr	por	ella,	montaña	arriba.

Langdon	 volvió	 a	 mirar	 a	 Thor,	 el	 cual	 estaba	 estrechamente	 cercado	 por	 los
perros,	hasta	el	punto	de	que	no	podría	pelear	con	ellos	en	tan	reducido	espacio.	Al
mirar	 hacia	 arriba,	 vio	 a	 Iskwao	 que	 se	 había	 detenido	 en	 su	 ascenso.	 El	 cazador
comprendió	entonces	que	aquélla	era	 la	hembra.	Evidentemente,	no	había	salvación
para	 el	 oso	 gris	 si	 los	 perros	 conseguían	 detenerlo	 por	 espacio	 de	 diez	 o	 quince
minutos,	porque	en	seguida	aparecerían	Bruce	y	Metoosin	y	éstos	podrían	disparar	a
mansalva	desde	menos	de	cien	metros	de	distancia.

Langdon	guardó	los	gemelos	en	su	estuche	y	echó	a	correr	hacia	donde	se	iba	a
desarrollar	 el	 drama.	 Venciendo	 apresuradamente	 las	 dificultades	 del	 camino,
consiguió	avanzar	cosa	de	ciento	cincuenta	metros,	pero	ya	no	pudo	avanzar	más	por
causa	de	una	profunda	grieta	que	le	cortó	el	paso.	Entonces	calculó	que	se	hallaba	a
unos	trescientos	cincuenta	metros	de	Thor,	el	cual	presentaba	cara	a	los	perros,	con	la
espalda	adosada	a	unas	rocas.

Langdon	 temió	ver	 aparecer	de	un	momento	a	otro	 a	Bruce	y	 a	Metoosin,	y	 se
dijo	que,	aun	consiguiendo	hacerse	oír	de	ellos,	era	imposible	darles	a	entender	cuáles
eran	sus	deseos.	Ellos	no	podrían	comprender	por	sus	gritos	que	debían	abandonar	la
caza	de	un	animal	que	en	vano	habían	perseguido	durante	dos	semanas.	Solamente
había	 un	medio	 de	 salvar	 a	Thor,	 si	 no	 era	 ya	 demasiado	 tarde.	 Vio	 que	 la	 jauría
retrocedía	entonces	un	poco	y	con	su	rifle	apuntó	a	los	perros.	Hallábase	obsesionado
por	una	idea	fija:	la	de	salvar	a	Thor	a	todo	trance,	porque	debía	su	propia	vida	a	la
magnanimidad	del	oso	gris.

No	vaciló	en	oprimir	el	gatillo.	El	tiro	fue	demasiado	alto	y	la	primera	bala	dio	a
cincuenta	metros	de	los	perros.	Volvió	a	tirar	y	de	nuevo	erró,	pero	su	tercer	tiro	tuvo
por	 respuesta	un	alarido	de	dolor.	Uno	de	 los	perros	 rodó	por	 la	vertiente	montaña
abajo.	Y	nuevamente	apuntó	Langdon	sobre	sus	perros.
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Los	 disparos	 no	 parecieron	 impresionar	 a	 Thor,	 pero	 al	 ver	 que	 sus	 enemigos
caían	rodando	por	 la	vertiente,	volviose	despacio	en	busca	del	amparo	de	las	rocas.
Oyose	 el	 cuarto	 y	 luego	 el	 quinto	 disparos,	 y,	 al	 herir	 éste	 a	 un	 perro,	 los	 demás
retrocedieron	considerando	el	lugar	poco	seguro.	Uno	de	ellos	iba	cojeando	por	haber
recibido	un	tiro	en	una	pata	anterior.

Langdon	 observó	 la	 cima	 de	 la	 montaña.	 Iskwao	 estaba	 llegando	 a	 ella	 y	 se
detuvo	un	momento	para	mirar	hacia	abajo.	Luego	desapareció.

En	 cuanto	 a	 Thor,	 estaba	 oculto	 entre	 unas	 rocas,	 pero	 seguía	 el	 rastro	 de	 su
compañera.	 Dos	 minutos	 más	 tarde	 desapareció	 él	 a	 su	 vez,	 precisamente	 cuando
asomaban	por	el	extremo	de	 la	 trocha	Bruce	y	Metoosin.	Desde	donde	se	hallaban,
tenían	a	 tiro	 la	cima	de	 la	montaña;	para	evitar	que	disparasen,	Langdon	empezó	a
gritar,	y	cuando	observó	que	lo	miraban,	les	señaló	la	cima	de	la	montaña.

Thor	la	trasponía	entonces.	Detúvose	un	momento	en	compañía	de	Iskwao	y	por
última	vez	miró	a	los	hombres.

En	cuanto	a	Langdon,	movió	la	mano	hacia	él,	a	guisa	de	saludo,	y	gritó:
—¡Buena	suerte!	¡Buena	suerte,	amigo!
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Capítulo	XIX	-	El	adiós	a	Muskwa

Aquella	 noche,	 Langdon	 y	 Bruce	 formaron	 nuevos	 planes,	 mientras	Metoosin,
sentado	a	alguna	distancia	fumando	en	silencio,	miraba	de	vez	en	cuando	a	Langdon;
no	podía	acabar	de	convencerse	de	la	realidad	de	lo	sucedido	pocas	horas	antes.	Más
tarde,	durante	muchas	lunas,	Metoosin	no	dejaría	de	referir	a	sus	hijos	y	a	sus	nietos,
y	también	a	sus	amigos	de	la	tribu,	que	una	vez	él	cazó	con	un	hombre	blanco,	el	cual
llegó	a	disparar	contra	sus	propios	perros	para	salvar	la	vida	de	un	oso	gris.	A	partir
de	aquel	momento,	Langdon	ya	no	era	el	mismo	para	Metoosin,	el	cual,	después	de	lo
sucedido,	 estaba	 seguro	 de	 que	 ya	 no	 saldría	 nuevamente	 de	 caza	 con	 él,	 porque
Langdon	estaba	ahora	keskwao.	Para	el	indio,	se	había	estropeado	algo	en	la	cabeza
de	Langdon.	El	Grande	Espíritu	 le	 había	 quitado	 el	 corazón	 para	 dárselo	 a	 un	 oso
gris,	 y	Metoosin,	 que	 estaba	 persuadido	 de	 esto,	 lo	 miraba	 agarrando	 la	 pipa	 con
alguna	 desconfianza.	 Esta	 desconfianza	 se	 acentuó	 al	 ver	 que	 Bruce	 y	 Langdon
hacían	una	jaula,	aprovechando	una	especie	de	cesto	de	piel	de	vaca,	para	transportar
en	 ella	 al	 osezno	durante	 un	 largo	viaje.	Ya	no	 tenía	 duda	 alguna.	Langdon	 era	 un
hombre	"extraño"	y	para	un	indio	tal	"extrañeza"	no	auguraba	nada	bueno.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 la	 salida	 del	 sol,	 todo	 estaba	 ya	 preparado	 para
emprender	la	marcha	hacia	el	Norte.	Bruce	y	Langdon	iban	en	vanguardia	subiendo
la	pendiente	de	la	montaña	en	la	que	encontraron	por	vez	primera	a	Thor,	y	la	reata	de
acémilas	 desfilaba	 pintorescamente	 tras	 ellos,	 guiada	 por	 Metoosin.	 En	 cuanto	 a
Muskwa,	viajaba	metido	en	su	cesto	de	cuero.

Langdon	sentíase	satisfecho	y	feliz.
—Ésta	 ha	 sido	 la	 cacería	 más	 importante	 de	 mi	 vida	 —dijo	 a	 Bruce—,	 y	 te

aseguro	que	nunca	lamentaré	haber	salvado	al	oso	gris.
—Eres	 el	 dueño	 —contestó	 Bruce	 con	 cierta	 irreverencia—.	 Si	 me	 hubieses

dejado	hacer,	la	piel	de	ese	oso	estaría	ya	sobre	los	lomos	de	Disphan.	Y	te	aseguro
que	cualquier	 turista	de	 los	que	viajan	en	 ferrocarril	me	 la	habría	comprado	por	un
centenar	de	dólares.

—Pues,	 para	mí,	 el	 hecho	 de	 que	 viva	 el	 oso	 vale	miles	 de	 dólares	—contestó
Langdon	mientras	dejaba	pasar	la	reata	para	ver	cómo	estaba	Muskwa.

Éste	rodaba	dentro	de	su	jaula	de	la	misma	manera	que	se	tambalea	una	persona
cuando	 cabalga	 por	 vez	 primera	 a	 lomos	 de	 un	 elefante;	 Langdon,	 después	 de
contemplarlo	por	unos	momentos,	se	reunió	de	nuevo	con	Bruce.

Repitió	 la	 visita	 a	Muskwa	 varias	 veces	 en	 las	 tres	 horas	 siguientes	 y	 siempre,
cuando	regresaba	al	lado	de	su	compañero,	parecía	estar	pensativo	y	como	dudando
acerca	de	algo.

A	las	nueve	de	la	mañana	llegaron	al	extremo	del	valle	en	donde	solía	vivir	Thor.
En	un	extremo	del	terreno	llano	elevábase	cortada	a	pico	una	montaña,	y	la	corriente
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de	agua	que	seguían	los	cazadores	torcía	rápidamente	hacia	el	Oeste,	internándose	en
un	cañón.	Al	Este	aparecía	una	verde	y	ondulante	ladera,	por	la	que	podían	avanzar
fácilmente	 los	 caballos,	 que	 llevaría	 a	 la	 caravana	 a	 un	 nuevo	 valle,	 hacia	 el
Driftwood,	camino	que	Bruce	había	decidido	seguir.

A	 la	 mitad	 de	 la	 pendiente	 se	 detuvieron	 para	 dar	 descanso	 a	 los	 caballos,	 y
entonces	Muskwa	 empezó	 a	 gemir	 como	 pidiendo	 auxilio.	 Langdon	 lo	 oyó,	 pero
pareció	no	hacer	ningún	caso,	pues	miraba	con	la	mayor	atención	hacia	el	valle	que
se	 quedaba	 atrás	 y	 que,	 inundado	 por	 la	 luz	 del	 sol,	 tenía	 un	 aspecto	maravilloso.
Desde	allí	podía	ver	los	picos	bajo	los	cuales	estaba	el	frío	y	negro	lago	en	que	Thor
pescara	 las	 truchas;	 durante	 varios	 kilómetros	 de	 extensión	 las	 laderas	 de	 las
montañas	 hallábanse	 cubiertas	 de	 aterciopelado	 verdor,	 y	 mientras	 el	 cazador
contemplaba	todo	aquello,	llegaba	a	sus	oídos	por	última	vez	el	armonioso	zumbido
del	reino	de	Thor.	Pareciole	un	cántico	de	alegría	entonado	con	motivo	de	su	marcha
por	el	hecho	de	que	abandonaba	aquel	valle	sin	haber	causado	grandes	daños.	Pero,
¿era	verdad?	¿Dejaba	realmente	las	cosas	de	igual	modo	que	las	hallara?	¿No	advertía
acaso,	en	aquella	música	de	las	montañas,	algunas	notas	tristes	y	plañideras?

Nuevamente	gimió	Muskwa	suplicante,	al	acercarse	Langdon.	Y	entonces	éste	se
volvió	hacia	Bruce,	diciendo	con	firmeza:

—Ya	está	decidido.	He	examinado	bien	la	cuestión	durante	toda	la	mañana,	y,	por
fin,	he	tomado	una	resolución.	Tú	y	Metoosin	continuaréis	el	camino	con	los	caballos
en	 cuanto	 hayan	 descansado	 y	 yo	me	 alejaré	 uno	 o	 dos	 kilómetros	 para	 poner	 en
libertad	al	osezno	para	que	se	reúna	si	quiere	con	los	otros	osos.

No	esperó	a	que	su	compañero	pudiera	hacerle	observación	alguna,	aunque	Bruce
no	lo	intentó	siquiera.	Tomó	en	brazos	a	Muskwa	y	se	encaminó	hacia	el	Sur.

Internándose	un	kilómetro	en	el	valle,	Langdon	llegó	a	un	ancho	prado	en	el	que
había	algunos	grupos	de	pinos	y	setos	de	arbustos	con	 flores	que	embalsamaban	el
ambiente.	Allí	desmontó,	y,	durante	diez	minutos,	permaneció	sentado	en	compañía
de	Muskwa.	De	su	bolsillo	sacó	una	bolsa	de	papel,	dio	al	osezno	su	última	ración	de
azúcar	 y	 sintió	 que	 un	 sollozo	 acudía	 a	 su	 garganta	 cuando	 el	 osezno	 le	 lamió	 la
palma	de	la	mano.	Luego,	al	montar	de	nuevo	a	caballo,	las	lágrimas	humedecían	sus
ojos;	 trató	 de	 reír,	 pero	 no	 pudo,	 porque	 quería	 a	Muskwa	 y	 sabía	 que	 dejaba	 un
amigo	en	aquel	valle	encajonado	entre	montañas.

—¡Adiós,	 amigo!	 —exclamó	 con	 entrecortada	 voz—.	 ¡Adiós,	 pequeño
Escupefuego!	¡Tal	vez	algún	día	vuelva	y	te	vea	de	nuevo,	cuando	ya	seas	grande	y
terrible!	¡Pero	no	dispararé	nunca	más	contra	un	oso,	nunca!

Se	alejó	apresuradamente	hacia	el	Norte	y	trescientos	metros	más	lejos	se	volvió
para	mirar	hacia	atrás.	Muskwa	lo	seguía,	pero	perdía	terreno	a	cada	paso	y	Langdon
lo	saludó	con	la	mano.

—¡Adiós!	—exclamó	conmovido—.	¡Adiós!
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Media	hora	después	miraba	desde	 lo	alto	de	 la	vertiente	de	 la	montaña	con	sus
gemelos	 y	 vio	 a	Muskwa	 como	 un	 puntito	 negro.	 El	 osezno	 se	 había	 detenido	 y
esperaba	confiado	el	regreso	de	su	amigo.

Y	tratando	nuevamente	de	reírse,	aunque	sin	lograrlo.	Langdon	traspuso	la	cima
de	la	montaña,	desapareciendo	para	siempre	de	la	vista	de	Muskwa.
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Capítulo	XX	-	Muskwa	en	busca	de	su	amigo

Por	 espacio	 de	 medio	 kilómetro,	 Muskwa	 siguió	 el	 camino	 de	 Langdon.	 Al
principio	iba	corriendo,	luego	anduvo	al	paso	y	finalmente	se	detuvo	y	se	sentó	como
un	perro,	contemplando	la	distante	ladera	de	la	montaña.	De	haberse	alejado	Langdon
a	pie,	el	osezno	no	hubiese	dejado	de	seguirlo	hasta	cansarse,	aunque	conservaba	un
mal	recuerdo	de	la	jaula	en	la	que	tan	zarandeado	había	sido.	Permaneció,	pues,	largo
tiempo	sentado	sin	continuar	la	marcha.	Estaba	seguro	de	que	su	amigo	no	tardaría	en
regresar,	 porque	 siempre	 volvía.	 Por	 fin	 se	 entretuvo	 en	 buscar	 alguna	 raíz
comestible,	 aunque	 cuidando	 de	 no	 alejarse	 mucho	 del	 lugar	 en	 que	 Langdon	 lo
dejara.

Durante	todo	el	día	permaneció	el	osezno	en	el	prado,	en	el	que	sentíase	muy	a
gusto	 porque	 estaba	 bañado	 por	 la	 luz	 del	 sol,	 y	 además,	 porque	 había	 abundantes
raíces.	Comió	bastantes	y	 luego,	a	mediodía,	durmió	una	siestecilla,	pero	cuando	el
sol	comenzó	a	caminar	hacia	su	ocaso	y	el	valle	se	llenó	de	sombras,	sintió	miedo.

Era	todavía	muy	pequeño	y	durante	su	corta	vida	no	había	pasado	solo	más	que
una	 noche,	 aquella	 en	 que	 lo	 dejara	 por	 un	momento	 su	madre,	 la	 cual	 no	 volvió,
porque	murió	aplastada	por	una	roca.	Luego,	Thor	reemplazó	a	su	madre	y	Langdon
sucedió	 después	 al	 oso	 gris,	 de	manera	 que	 nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 solo	 y	 tan
desvalido	 como	 ahora.	Acurrucose	 bajo	 un	matorral	 junto	 al	 camino	 que	 siguieran
Langdon	y	los	suyos,	y	durante	toda	la	noche	estuvo	con	el	oído	atento	y	aguzando	la
vista	y	el	olfato.	Aparecieron	las	estrellas,	claras	y	brillantes,	pero	aquella	noche	su
encanto	 no	 fue	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 hacer	 salir	 al	 osezno	 del	 lugar	 donde	 se
cobijara.	Y	hasta	que	llegó	la	aurora,	no	se	atrevió	a	hacerlo.

El	sol	le	infundió	nuevo	valor.	Empezó	a	recorrer	el	valle;	el	rastro	de	los	caballos
se	 desvanecía	 poco	 a	 poco	 hasta	 que	 desapareció	 por	 entero.	 Aquel	 día	Muskwa
comió	un	poco	de	hierba	y	algunas	raíces;	al	llegar	la	segunda	noche	de	su	soledad,	el
pobre	osezno	estaba	derrengado,	hambriento	y	desorientado	por	completo.

Aquella	 noche	 durmió	 en	 el	 hueco	 de	 un	 árbol.	 Al	 día	 siguiente	 continuó	 el
camino,	 y	 durante	muchos	 días	 y	muchas	 noches	 estuvo	 solo	 en	 el	 dilatado	 valle.
Pasó	junto	al	estanque	en	que	él	y	Thor	encontraron	al	viejo	oso,	y	Muskwa	husmeó,
hambriento,	 las	espinas	que	todavía	estaban	por	el	suelo;	pasó	junto	al	oscuro	lago,
atravesó	 el	 dique	 de	 los	 castores,	 desde	 el	 cual	 Thor	 había	 pescado	 truchas,	 y	 en
aquellas	cercanías	permaneció	dos	noches.	A	la	sazón,	iba	olvidando	a	Langdon;	en
cambio	 recordaba	 cada	 vez	 más	 a	 Thor	 y	 a	 su	 madre;	 sentía	 más	 que	 nunca	 la
necesidad	de	su	compañía,	puesto	que	se	reintegraba	por	entero	a	la	vida	salvaje	que
el	hombre	le	hiciera	olvidar	durante	algún	tiempo.

Era	a	principios	de	agosto	cuando	el	osezno	empezó	a	subir	por	la	trinchera	en	la
cual	Thor	oyó	por:	primera	vez	el	trueno	del	fusil	y	sintió	el	aguijón	de	las	balas	del
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hombre.	En	aquellas	dos	semanas,	Muskwa	había	crecido	mucho,	a	pesar	de	que	con
frecuencia	 se	 echaba	 a	 dormir	 con	 el	 estómago	 vacío.	 Había	 perdido	 también	 el
miedo	 a	 la	 oscuridad.	 Siguió,	 pues,	 cañón	 arriba,	 y	 como	 no	 podía	 tomar	 otra
dirección,	 llegó	por	último	a	 la	cima	de	 la	montaña	por	 la	que	desapareciera	Thor;
entonces,	 el	 otro	 valle	 —aquel	 que	 Muskwa	 podía	 considerar	 como	 su	 casa—
apareció	a	sus	pies.

Naturalmente,	 no	 lo	 reconoció	ni	 vio	ni	 husmeó	nada	que	 le	pareciera	 familiar,
pero	 era	un	valle	 tan	 agradable,	 que	no	 se	 apresuró	 a	 salir	 de	 él.	Halló	 abundantes
raíces	de	las	que	le	gustaban,	y	al	tercer	día	de	estar	allí	fue	cuando	mató	la	primera
pieza,	gracias	a	que,	por	casualidad,	 tropezó	con	una	marmota	pequeñita	no	mayor
que	una	ardilla,	y	antes	de	que	el	animalejo	pudiera	escapar,	 se	echó	encima	de	él.
Celebró	a	su	manera	un	gran	festín	con	su	primera	caza.

Transcurrió	una	semana	entera	antes	de	que	el	osezno	llegara	al	arroyo	en	cuyas
cercanías	murió	su	madre,	y	cuyos	restos	se	hallaban	a	poca	distancia	en	forma	de	un
montón	de	huesos.	Una	semana	más	tarde	se	encontró	en	el	sitio	donde	Thor	matara
al	reno	y	al	oso	negro.	Entonces	Muskwa	comprendió,	por	fin,	que	se	hallaba	en	un
lugar	familiar.

Durante	dos	días	no	se	alejó	más	de	doscientos	metros	de	la	escena	del	festín	y
del	 combate,	 y	 día	 y	 noche	 estaba	 esperando	 que	 apareciera	 Thor.	 Durante	 el	 día
buscaba	algo	que	comer,	pero	cuando	las	sombras	de	la	tarde	se	alargaban,	no	dejaba
de	volver	al	mismo	sitio,	es	decir,	donde	ocultaron	los	restos	del	reno	que	descubrió
el	oso	negro.

Un	día	se	alejó	más	de	 lo	acostumbrado	para	buscar	 raíces.	Se	hallaba	a	medio
kilómetro	del	lugar	que	había	elegido	por	residencia	y	estaba	oliscando	el	extremo	de
una	 roca	 cuando	 se	 proyectó	 sobre	 él	 una	 enorme	 sombra.	 Volviose	 para	 mirar	 y
permaneció	 inmóvil.	 El	 corazón	 latíale	 apresuradamente	 de	 alegría,	 como	nunca	 le
ocurriera	en	su	corta	vida,	pues	a	cinco	pasos	de	él	vio	a	Thor.	El	enorme	oso	gris
estaba	 tan	 inmóvil	 como	 él	 mirándole	 fijamente;	Muskwa	 profirió	 un	 placentero
gruñido	y	corrió	hacia	su	amigo,	el	cual	bajó	su	enorme	cabeza	y	por	breve	espacio
de	 tiempo	 los	 dos	 permanecieron	 inmóviles.	 Luego,	 Thor	 hundió	 su	 hocico	 en	 el
suave	 pelaje	 del	 osezno;	 hecho	 esto,	 continuó	 su	 camino,	 como	 si	Muskwa	 no	 se
hubiera	extraviado	nunca,	y	éste	lo	siguió	satisfecho.

Después	 sucediéronse	 los	 días	 de	 aventuras,	 de	 largos	 viajes	 y	 de	 grandes
peripecias.	Thor	 llevó	 a	Muskwa	 a	 sitios	 desconocidos	 para	 éste	 en	 los	 valles	 dé
aquellas	 montañas.	 Hubo	 días	 de	 grandes	 pescas,	 mataron	 otro	 reno	 y	 Muskwa
engordaba	y	crecía	cada	vez	más,	hasta	que,	a	mediados	de	septiembre,	ya	alcanzó	la
corpulencia	de	un	perro	de	gran	tamaño.

Llegó	 la	 estación	 de	 la	 madurez	 de	 las	 bayas	 y	 Thor	 sabía	 dónde	 hallar	 las
mejores	y	las	más	sabrosas.	Las	había	de	muchos	colores	y	muy	dulces,	tanto	como	el
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azúcar	que	le	daba	Langdon	a	Muskwa,	el	cual	prefería,	sobre	todo,	las	moras,	y	de
ellas	se	dio	grandes	atracones.

Mas,	por	fin,	se	acabaron	las	frutas	silvestres.	Ello	ocurrió	en	octubre.	Las	noches
eran	ya	bastante	 frías	y	por	espacio	de	días	enteros	el	 sol	no	brillaba,	pues	el	cielo
solía	 estar	 cubierto	 de	 negras	 nubes.	En	 los	 picachos	 aumentaba	 la	 nieve,	 que	 caía
también	 con	 frecuencia	 en	 el	 valle,	 cubriéndolo	 de	 blanca	 alfombra	 que	 enfriaba,
hasta	 helarlos,	 los	 pies	 del	 pobre	 Muskwa;	 pero	 pronto	 desapareció,	 porque
empezaron	a	soplar	furiosos	vientos	del	Norte;	el	zumbido	tan	agradable	del	valle	fue
substituido	por	agudos	gritos	y	los	gemidos	de	los	árboles	que	se	doblegaban	bajo	la
fuerza	del	viento.

A	Muskwa	le	pareció	que	el	mundo	se	transformaba,	y	maravillábase	de	que	Thor,
en	aquellos	días	fríos,	persistiera	en	recorrer	las	laderas	barridas	por	el	viento,	cuando
podría	 haber	 encontrado	 abrigo	 en	 las	 bases	 de	 las	 montañas.	 Y	 Thor,	 si	 hubiese
podido	explicarse,	le	habría	dicho	que	el	invierno	estaba	muy	cerca	y	que	únicamente
en	aquellas	vertientes	quedaba	algo	que	Comer.	En	los	valles	no	quedaban	bayas	de
ninguna	 clase	 y	 las	 hierbas	 y	 las	 raíces	 ya	 no	 les	 podían	 proporcionar	 el	 alimento
necesario;	 tampoco	 podían	 perder	 tiempo	 en	 buscar	 hormigas	 y	 pulgones,	 y,	 en
cuanto	a	los	peces,	éstos	estaban	en	aguas	profundas.	Era	la	estación	en	que	el	reno
tenía	el	olfato	tan	fino	como	las	zorras	y	era	tan	veloz	como	el	viento.	Únicamente	en
las	vertientes	estaban	los	animalillos	que	los	osos	podían	hallar	con	seguridad;	eran
los	 topos	y	 las	marmotas.	Para	 encontrarlos	 ahora,	 viéronse	obligados	 a	 excavar	 la
tierra,	y	Muskwa	ayudaba	en	ello	a	su	amigo	cuanto	podía.	Muchas	veces	tenían	que
sacar	grandes	cantidades	de	tierra	hasta	dar	con	la	madriguera	invernal	de	una	familia
de	marmotas	y	en	otras	ocasiones	excavaban	durante	largas	horas	para	encontrar,	por
fin,	tres	o	cuatro	topos	pequeños,	pero	muy	gordos	y	relucientes.

Así	 pasaron	 los	 últimos	 días	 de	 octubre	 y	 entraron	 en	 noviembre.	Entonces	 las
nieves	 y	 los	 helados	 y	 tempestuosos	 vientos	 del	Norte	 fueron	más	 frecuentes.	 Los
lagos	y	los	estanques	se	helaron,	pero	Thor	recorría	aún	las	vertientes	de	las	montañas
y	Muskwa	temblaba	de	frío	por	las	noches,	preguntándose	si	ya	no	vería	más	el	sol.

Un	día,	a	mediados	de	noviembre,	Thor	se	detuvo	inopinadamente	en	la	tarea	de
desenterrar	una	familia	de	marmotas,	bajó	al	valle,	y,	de	allí,	se	encaminó	hacia	el	Sur
con	 la	 mayor	 naturalidad.	 Hallábanse	 a	 quince	 kilómetros	 del	 cañón	 de	 arcilla,
cuando	emprendieron	la	marcha,	pero	tan	apresurada	fue	ésta,	que	llegaron	la	misma
tarde,	 un	 poco	 antes	 de	 oscurecer.	 Durante	 los	 dos	 siguientes	 días	 parecía	 que	 los
movimientos	de	Thor	no	tuviesen	ninguna	finalidad.	En	el	cañón	no	había	qué	comer,
a	pesar	de	lo	cual	andaba	errante	entre	las	rocas,	oliendo	y	escuchando	de	un	modo
que	llamaba	la	atención	de	Muskwa.	Al	atardecer	del	segundo	día,	Thor	se	detuvo	en
un	lugar	cubierto	de	pinocha,	de	la	que	empezó	a	comer.	Muskwa	lo	imitó,	pero	aquel
manjar	no	le	pareció	bueno.	Sin	embargo,	siguió	comiendo	por	advertirle	su	instinto
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la	 conveniencia	 de	 hacer	 lo	mismo	 que	Thor.	 Así,	 pues,	 engulló	 cuando	 pudo,	 sin
saber	que	ello	era	el	último	preparativo	que	la	Naturaleza	les	imponía	para	el	sueño
invernal.	A	 las	cuatro	de	 la	 tarde	 llegaron	a	 la	boca	de	 la	profunda	caverna	en	que
naciera	Thor,	y	éste	se	detuvo	allí,	oliendo	el	viento,	mas	sin	objeto	alguno.

Oscurecía.	Sobre	el	cañón	cerníase	una	gran	tormenta;	helados	vientos	soplaban
por	entre	los	peñascos	y	el	cielo	estaba	negro,	cargado	de	nieve.

Durante	un	minuto,	el	oso	gris	permaneció	en	la	boca	de	la	cueva	y	luego	entró,
seguido	de	Muskwa.	El	interior	estaba	oscuro	como	boca	de	lobo,	pero	la	temperatura
era	 más	 agradable	 a	 medida	 que	 se	 internaban	 en	 él,	 y	 los	 silbidos	 del	 viento	 se
fueron	debilitando	hasta	que	sólo	se	oyeron	como	ligero	murmullo.

Thor	empleó	casi	media	hora	en	adoptar	la	posición	cómoda	en	que	iba	a	dormir,
y	Muskwa	se	arrolló	a	su	lado,	sintiéndose	abrigado	y	cómodo.

Aquella	noche	estalló	la	tormenta	cayendo	una	abundante	nevada.	Descendía	tan
espesa	la	nieve,	que	cubrió	el	cañón	y	todo	el	mundo	visible.	Al	llegar	a	la	mañana	no
se	veía	ni	la	boca	de	la	caverna	ni	las	rocas,	ni	las	plantas,	ni	casi	los	árboles,	porque
todo	estaba	blanco	y	silencioso,	y	ya	no	se	oía	el	murmullo	ni	el	zumbido	del	valle	de
los	días	estivales.

En	 lo	 más	 hondo	 de	 la	 caverna	 se	 agitaba	Muskwa	 intranquilo.	 Thor	 dio	 un
profundo	suspiro	y	 luego	 los	dos	quedaron	profundamente	dormidos.	Quién	sabe	si
soñaron…
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antes	de	graduarse,	 pero	pasó	 el	 examen	de	 ingreso	 a	 la	Universidad	de	Michigan,
donde	se	matriculó	en	el	departamento	de	 Inglés	y	estudió	periodismo.	Después	de
dos	años,	dejó	la	universidad	para	trabajar	de	reportero	en	el	Detroit	News-Tribune.
En	 1900,	 Curwood	 publicó	 su	 primer	 relato	 y	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
escritores	más	 populares	 de	 Estados	Unidos	 de	 la	 década	 de	 1920.	 En	 1909	 había
ahorrado	 suficiente	 dinero	 para	 viajar	 a	 Canadá	 del	 noroeste	 donde	 comenzó	 a
escribir	novelas	de	aventuras	sobre	la	región	y	se	convirtió	en	un	ferviente	defensor
de	la	naturaleza.	El	éxito	de	sus	novelas	le	dio	la	oportunidad	para	volver	a	la	Yukon
y	Alaska	 durante	 varios	meses	 cada	 año	 que	 le	 permitieron	 escribir	más	 de	 treinta
libros	 de	 este	 tipo.	 Curwood	murió	 en	 1927	 de	 peritonitis,	 que	 se	 dice	 haber	 sido
causada	por	una	picadura	de	araña.

Como	amigo	de	los	animales,	Curwood	no	se	limita	a	observar	a	las	bestias	como
lo	haría	un	naturalista,	sino	que	pone	en	juego	recursos	de	psicólogo.	Pocos	como	él
conocen	 las	 costumbres	 y	 los	 hábitos	 de	 la	 innumerable	 fauna	 de	 los	 países
septentrionales:	 los	 astutos	 castores,	 los	 hábiles	 zorros,	 los	 tenaces	 búhos,	 las
circunspectas	 nutrias,	 los	 crueles	 armiños,	 los	 osos	 glotones	 están	 estudiados	 con
amor	en	sus	relatos	y	Curwood	se	complace	en	definir	su	inteligencia	y	en	adivinar
un	sentido	en	su	destino.

Entre	sus	obras	más	celebradas	destacan	El	valor	del	Capitán	Plum	(1908),	Los
buscadores	de	oro	(1909),	El	valle	de	 los	hombres	silenciosos	(1911),	Kazan,	perro
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lobo	(1914),	El	Valle	de	los	hombres	silenciosos	(1920),	El	bosque	en	llamas	(1921),
El	 cazador	 negro	 (1926)	 y	 Las	 llanuras	 de	 Abraham	 (1928	 póstuma).	 Al	 menos
dieciocho	 películas	 se	 han	 basado	 o	 inspirado	 directamente	 por	 sus	 novelas,	 entre
ellas	El	Oso	(1988)	dirigida	por	Jean-Jacques	Annaud.
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